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INTRODUZIONE 

 

«C’era una volta», hanno esordito numerose volte tutti coloro che ci raccontavano una 

fiaba quando eravamo bambini. E proprio da cosa c’era una volta comincia il nostro 

viaggio nella mente umana per il tramite di una delle rappresentazioni più profonde ed 

interessanti: quella del mito trasfigurato nella fiaba. 

Potremmo esemplificare dicendo che il mito è il racconto di qualcosa realmente 

accaduto ma idealizzato e sacralizzato, mentre la fiaba è una semplificazione del mito 

per renderlo più agevolmente fruibile al maggior numero di soggetti ma che si è 

sviluppata soltanto quando la cultura in cui si è formato il mito si è desacralizzata, 

trasformandolo in un racconto orale popolare tramandato nel tempo. 

Per Campbell: «La mente umana, nel suo desiderio e nella sua paura di conoscere, 

nelle sue polarità maschile e femminile di esperienza, nei suoi passaggi dall’infanzia 

alla maturità e alla vecchiaia, nella sua rigidità e nella sua apertura, e nel suo dialogo 

continuo con il mondo, è la zona mitogenica ultima, la creatrice e la distruttrice, la 

schiava e la padrona, di tutti gli dèi».1 

Secondo Lévy-Bruhl: «I miti costituiscono, letteralmente, il tesoro più prezioso della 

tribù. Essi sono attinenti al midollo stesso di ciò che la tribù venera come la sua cosa 

più sacra».2 

Jung, teorizzatore degli archetipi dell’inconscio collettivo, scrive che: «La mentalità 

primitiva non “inventa” i miti: li “vive”. I miti sono, originariamente, rivelazioni della 

psiche preconscia, involontarie attestazioni di eventi psichici inconsci, e tutt’altro che 

allegorie di processi fisici. Allegorie del genere non sarebbero che giochi oziosi di un 

intelletto non scientifico. I miti, invece, hanno un significato vitale. Essi non soltanto 

esprimono, ma “sono” la vita psichica della tribù primitiva che immediatamente si 

disgrega e tramonta non appena perde la sua eredità mitica, come un uomo che perda 

la propria anima. La mitologia di una tribù è la sua religione viva, la cui perdita 

comporta sempre e ovunque, anche per l’uomo incivilito, una catastrofe morale».3 

 
1 J. Campbell, Mitologia primitiva, Le maschere di Dio (1959), tr. it. dell’edizione rivista del 1969 di C. 

Lamparelli, Mondadori, Milano, 2006, p. 538. 
2 L. Lévy-Bruhl, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Presses Univesitaires de France, 

Parigi 1963. 
3 C. G. Jung, Gli archetipi e l’inconscio collettivo (1977), Bollati Boringhieri, Torino, 2014 (ediz. 

digitale formato epub), pp. 158-159. 



 2 

Ed una considerazione simile la troviamo in precedenza anche in Propp: «I miti non 

sono soltanto parti costitutive della vita, essi sono parte di ogni singolo individuo. 

Togliere il mito a un uomo è lo stesso che toglierli la vita. Al mito sono inerenti 

funzioni economiche e sociali, e questo non è un fenomeno particolare, è una legge. 

La divulgazione del mito lo spoglierebbe del suo carattere sacro e, a un tempo, anche 

della sua virtù magica o come dice Lévy-Bruhl, della sua «virtù mistica». Se perdesse 

i miti la tribù non sarebbe più in grado di mantenersi in vita».4 

Joseph Campbel sottolinea l’importanza di questi archetipi: «che esistono veramente 

e sono gli stessi in tutto il mondo» anche se sono rappresentati differentemente nelle 

varie tradizioni e: «in base alla flora, alla fauna, alla posizione geografica, alle 

caratteristiche razziali: i miti ed i riti vengono interpretati in modo differente, o hanno 

differenti funzioni razionali, e differenti sono anche i costumi sociali che attribuiscono 

loro maggior valore e forza».5 

Robert Graves non concorda con le interpretazioni di Jung ed afferma perentoriamente 

che: «La seria analisi dei miti deve iniziare con lo studio dell’archeologia, della storia 

e delle religioni comparate e non nel gabinetto di consultazione di uno psichiatra».6 

Pure Mircea Eliade segue questa linea con una definizione del mito dal suo modo 

d’essere: «nella misura in cui rivela che qualcosa si è pienamente manifestato, e questa 

manifestazione è nello stesso creatrice ed esemplare perché fonda sia una struttura del 

reale, sia un comportamento umano. Un mito racconta sempre qualcosa che è 

realmente accaduto, che un avvenimento è accaduto nel significato forte del termine».7 

E ribadisce: «I miti conservano e trasmettono i modelli esemplari di tutte le attività 

responsabili degli uomini; in virtù dell’imitazione rituale di questi modelli 

paradigmatici, rivelati agli uomini nel Tempo mitico, il Cosmo e la società sono 

periodicamente rigenerati».8 

 
 
4 V.J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. di C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 

2017, p. 572. 
5 J. Campbell, Mito e modernità (1972), tr. it. E. Manzoni, Il Castello Editore, Cornaredo (MI), 2007, 

p. 83. 
6 R. Graves, I miti greci, Dèi ed eroi in Omero, 2 volumi, tr. it di E. Morpurgo, Il Giornale – Biblioteca 

Storica, Longanesi & C., Milano, 1963, p. 14. 
7 M. Eliade, Miti, sogni, misteri (1957), tr. it. G. Cantoni, Lindau, Torino, 2020, p. 7. 
8 M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno (1969), tr. it. G. Cantoni, Lindau, Torino, 2018, p. 6. 
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Una tradizione classificabile come mitica contiene i racconti su progenitori totemici9 

che crearono o semplicemente misero ordine in un caos primordiale. 

I progenitori hanno istruito gli uomini, insegnato la danza, creato delle usanze e le 

prime forme di ordine sociale. 

Però il mito riflette anche una realtà concreta collegata ad uno o più riti della comunità. 

Pertanto, pur non essendo ostili a Freud, Jung e Kerényi, l’obiettivo del presente lavoro 

è quello di un attento studio archeologico protostorico e storico alla ricerca, per 

esempio, del significato del famoso «monolite», presentato da Stanley Kubrik nella 

scena di apertura del suo capolavoro cinematografico 2001, Odissea nello spazio, che 

avrebbe segnato la svolta nell’evoluzione umana e portato all’evoluzione del 

linguaggio, delle conoscenze naturali e alla trasformazione del mito in leggenda, epica, 

epopea, sopravvivendo a livello popolare in quelle tradizioni orali che sarebbero poi 

state messe per iscritto nel genere letterario della fiaba. 

Infatti, il «monolite» di Kubrik assomiglia molto a certi menhir preistorici nei pressi 

dei quali si svolgevano numerose tipologie di riti. 

Figura 1 – Stanley Kubrik, 2001: Odissea nello spazio, 1968. 

9 Per esempio degli animali considerati come esseri guida o alleati spirituali, che proteggono e guidano 

nelle vicende quotidiane fornendo saggezza all’individuo. 
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Figura 2 – Menhir du Champ-Dolent (Fonte: Wikipedia). 

Del resto, pur risultando sorprendente, sono stati documentati dagli etnografi alcuni 

culti della fecondità agli inizi del XIX secolo in zone della Bretagna presso dei menhir 

preistorici con danze rituali a sfondo esplicitamente sessuale, nonostante il divieto di 

culto delle pietre, ribadito da numerosi concili, ed episodi di demolizione o 

cristianizzazione delle stesse strutture.10 

Culto delle pietre che rappresenta una vera e propria ontofania perché, come afferma 

Eliade: «la pietra è, e rimane sempre sé stessa, non muta, colpisce l’uomo per quanto 

essa ha di irriducibile ed assoluto, svelandogli conseguentemente l’irriducibilità e 

l’assolutezza dell’Essere».11 

Per Detienne: «i geroglifici, i simboli e gli emblemi, (sono) figure arcane che 

racchiudono un insegnamento da dispensare nel segreto di riti iniziatici e misterici».12 

Il segno può essere di origine naturale – per esempio quelli provocati su una roccia 

dall’acqua, oppure umana, mentre il simbolo è una creazione esclusivamente umana 

che non necessariamente ha un significato preciso ma può essere vago, indefinito e 

mutevole – per esempio la Croce, non intesa come semplice oggetto fisico. 

10 Il Menhir du Champ-Dolent è il più alto monumento megalitico intatto della Bretagna (9,5 metri) e 

risalirebbe al Neolitico. Come accaduto ad altri menhir, ad esempio quello di Saint-Uzec, anche questo 

è stato fatto oggetto di tentativi di cristianizzazione, come si vede da alcune foto del XIX secolo, ove è 

visibile una croce nella sua sommità. 
11 M. Eliade, Trattato di Storia delle religioni (1948), tr. it. V. Vacca, riveduta da G. Riccardo, a cura

di P. Angelini, Bollati Boringhieri, Torino, 2014, p. 123. 
12 M. Detienne, L’invenzione della Mitologia (1981), tr. it. F. Cuniberto, Bollati Boringheri, Torino,

2014, p. 15. 
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Per Campbell è importante: «distinguere tra «senso» e «significato» del simbolo. A 

me sembra perfettamente chiaro che tutti i sistemi simbolici grandi e piccoli 

funzionavano simultaneamente su tre livelli: quello fisico della coscienza allo stato di 

veglia, quello spirituale del sogno e quello ineffabile dell’assolutamente inconoscibile. 

Il termine «significato» può riferirsi soltanto ai primi due, i quali però oggi 

appartengono alla scienza (che non si occupa, come si è detto, dei simboli, bensì dei 

segni)».13 

K. Schmidt ha scritto che: «Osservare, descrivere, capire – è questo il percorso 

intellettuale che intraprendiamo di solito quando ci confrontiamo con un’opera d’arte 

figurativa».14 

Se però mancano dei riferimenti culturali di un determinato contesto iconografico, è 

complesso comprenderne il significato se non si riescono a decifrare segni, simboli ed 

immagini. E si entra nel campo delle ipotesi e congetture. 

 

 

“Non sopporto quei pretenziosi che fanno arte concettuale”. 

Andando alla ricerca di queste tracce archeologiche iconografiche, in questa simpatica 

vignetta, si immagina un’ipotetica conversazione avvenuta, per esempio, nella grotta 

des Trois frères a Montesquieu-Avantès, nel Magdaleniano quando, circa 18.000 – 

 
13 J. Campbell, Il volo dell’anitra selvatica (2002), tr. it. A. Ceni Tozzi, Lindau, Torino, 2020, p. 226. 
14 K. Schmidt, Costruirono i primi templi. 7000 anni prima delle piramidi (2007), tr. it U. Tecchiati, 

Oltre Edizioni, Sestri Levante, 2011, p. 186. 
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11.000 anni fa, verso il termine dell’ultima glaciazione, quella di Würm, si palesò 

l’ultima cultura del Paleolitico superiore europeo, fra un gruppo di “artisti realisti” 

contrapposti ad “artisti concettualisti” per i quali conta non la rappresentazione di un 

oggetto ma “l’idea dell’idea”, cioè “la definizione dell’arte”.15 

 

Figura 3 – Henri Breuil, Un dessin de la grotte des Trois frères (Montesquieu-Avantès) Ariège, 1930. 

 

 

Figura 4 - Impronte di mani nella grotta di El Castillo, in Spagna. Circa 40.800 anni BP. 

Tecnica a stencil. Le più antiche pitture rupestri in Europa (Fonte: Pedro Saura / Science). 

 

 
15 P. De Vecchi, E. Cerchiari, Arte nel Tempo, Dal Postimpressionismo al Postmoderno, Bompiani 

(2022), p. 640. 
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Scherzi a parte, l’idea di arte come fine a sé stessa, è un concetto che potremmo datare 

a partire dal secolo dei Lumi, mentre per migliaia di anni le raffigurazioni come pure 

le narrazioni, siano esse orali che scritte, vertevano fondamentalmente sull’elemento 

sacro ed erano prive di una finalità pratica. Altrimenti si trattava di rappresentazioni 

specificamente commerciali o scientifiche che non sono oggetto della presente 

trattazione. 

Del resto, come attestato da Eliade, queste sagome rosse e nere di mani sono presenti 

con continuità dalla fine del Gravettiano e per tutto il Magdaleniano. 

Secondo Anati: «l’arte preistorica non ha finalità estetiche, ma è un vero e proprio 

strumento di trasmissione di messaggi ed informazioni. Nessuna incisione rupestre è 

casuale o esornativa, tutte riguardano il culto e l’organizzazione sociale e sono 

espressione della forma mentis di un popolo che, illetterato, rappresentava sé stesso e 

la sua storia con segni che spesso assurgono a forme d’arte, usando “la scrittura prima 

della scrittura”».16 

Schmidt afferma che: «una memoria culturale si era formata già in un lontano passato, 

in gran parte contemporaneamente alla comparsa dell’Homo sapiens. Al più tardi nel 

Paleolitico superiore – dal 35.000 al 12.000 a.C. – possiamo riconoscere nei campi 

base dell’età glaciale e nei luoghi di culto in grotta l’esistenza di sistemi figurativi 

differenziati, che a livello pratico svolgevano una funzione mnemotecnica, omissis. 

Il fanciullo paleolitico probabilmente viveva nel rito tali durezze, ma egli “leggeva” le 

immagini sulle pareti delle grotte e apprendeva in tal modo alcune cose grazie alle 

quali gli venivano risparmiate nella realtà, almeno in conseguenza del rito di 

iniziazione».17 

Siamo ben coscienti di formulare sempre delle congetture per quanto riguarda i riti 

delle società tribali di cacciatori-raccoglitori precedenti all’uso della scrittura. 

E lo stesso dicasi per i riti di iniziazione. 

E non è possibile utilizzare gli studi etnografici delle popolazioni che ancora oggi sono 

a quello stadio di organizzazione sociale perché non sono meno evolute dell’uomo 

alfabetizzato, avendo sviluppato nei millenni, pur in forma orale, un corpus di 

 
16 A. Magnotta, Il culto della Dea Madre nella Terra di Luna, Consiglio regionale della Toscana, Firenze, 

2015, p. 272. 
17 K. Schmidt, Costruirono i primi templi. 7000 anni prima delle piramidi (2007), tr. it U. Tecchiati, 

Oltre Edizioni, Sestri Levante, 2011, pp. 200-201. 
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conoscenze e pensieri molto ben strutturate e complesse rispetto a quelle dell’uomo 

preistorico. 

Per Propp, in tutte le sue opere principali al riguardo, a cui rimandiamo nella 

bibliografia, il contenuto delle fiabe non può che essere spiegato dall’esemplificazione 

della descrizione di questi riti di iniziazione o di passaggio e dalla sua riduzione a 

qualcosa a cui non si deve necessariamente credere, a differenza della leggenda, che 

tende sempre a spiegare ed interpretare e a cui si crede ma senza una conseguenza 

pratica sulla vita quotidiana.18 

Propp ha realizzato nelle sue opere uno studio diacronico della fiaba vista come un 

fenomeno sovrastrutturale la cui conclusione ultima è che le fiabe, soprattutto quelle 

di magia, contengono tracce di primordiali riti tribali e d’iniziazione. 

Il rito visto come punto di partenza dell’organizzazione delle bande di cacciatori-

raccoglitori in risposta alle sollecitazioni dell’ambiente esterno in termini di fenomeni 

astrali, atmosferici e geologici e di necessità di provvedere al bisogno primario 

dell’alimentazione. 

E, come afferma Dodds: «di solito, il rituale è più antico del mito con il quale si vuole 

spiegarlo, e ha radici psicologiche più profonde».19 

Ma ritorneremo su questo punto più in dettaglio nel primo capitolo quando 

esamineremo la genesi della fiaba come stadio ultimo del percorso del pensiero umano, 

aiutandoci con uno schema di riferimento temporale. 

Fiaba che nasce come racconto tramandato oralmente ed il cui termine deriva dal latino 

fabula che origina dal verbo for-faris che sta per: «dire, parlare». 

Nel secondo capitolo analizzeremo la formazione delle iconografie partendo dagli 

stimoli esterni e psicologici che influenzano il creatore di immagini che, precisiamo, 

per milioni di anni è stato un semplice disegnatore, intagliatore o scolpitore di legno, 

pietra ed altri materiali. Con la creazione e l’utilizzo su vasta scala della ceramica, è 

poi diventato un decoratore della medesima. 

Nel terzo capitolo affronteremo il delicato argomento delle similitudini nel tempo e 

nello spazio dei rituali, miti, leggende e fiabe non spiegabili con la semplice teoria del 

diffusionismo culturale. 

18 M. Detienne, L’invenzione della Mitologia (1981), tr. it. F. Cuniberto, Bollati Boringheri, Torino, 

2014, p. 129. 
19 E. R. Dodds, I Greci e l’irrazionale (1951), tr. it. V. Vacca De Bosis, Sansoni, Milano, 2003, p. 330.
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Dal quarto all’undicesimo capitolo presenteremo degli oggetti naturali, animali ed 

umani che sono protagonisti a vario titolo nelle fiabe: 

IV. il sole, 

V. la conchiglia, 

VI. la foresta, 

VII. il fuoco, 

VIII. il serpente, 

IX. il vulcano, 

X. la sposa, 

XI. la gallina d’oro. 

Fra le decine di soggetti possibili, abbiamo cercato di selezionare, per ragioni di spazio, 

i più frequenti ma anche i più significativi sia da un punto di vista della loro influenza 

sull’evoluzione del pensiero umano, primi fra tutti, il sole, il fuoco, la conchiglia, la 

foresta ed il serpente, di cui abbiamo rilevanti rappresentazioni iconografiche 

protostoriche a partire dal Paleolitico inferiore, per poi terminare con il vulcano, la 

sposa e la gallina d’oro che sottintendono a precisi rituali complessi ed evoluti 

rappresentativi di civiltà sviluppate anche se alcune di esse sono ai nostri giorni ancora 

prive di scrittura per quanto riguarda la trasmissione dei riti, miti e racconti popolari. 

Concludendo, in questo lavoro, analizzeremo principalmente l'iconografia mitologica 

della fiaba come risulta dalle evidenze archeologiche delle epoche protostoriche e 

storiche, soprattutto per quanto concerne le rappresentazioni grafiche, cercando di 

presentare varie esemplificazioni sia di strutture materiali – ad esempio animali o 

oggetti - sia evenemenziali – legate alla vita ed alla morte.  
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VITA REALE, MITO, FIABA 
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«Non è l’immagine ad illustrare il mito, ma il mito a commentare l’immagine».20 

Su questa affermazione di M. L. Sjoested, baseremo la nostra analisi e, nella tabella 

sopra riportata, abbiamo cercato di schematizzare il percorso che potrebbe aver 

sviluppato, dai primi ominidi all’Homo sapiens moderno, il simbolo ed il rito fino alla 

fiaba come la conosciamo oggi. 

Fiaba che trascende: «la storicità dell’esistenza per radicarsi in quella dimensione che 

appartiene alla vita immaginativa e inconscia del fruitore, basata appunto sui simboli», 

rispondendo alle domande centrali della vita: la nascita, l’amore, la morte.21 

Fin dalla loro comparsa sulla Terra durante l’Era Terziaria circa cinque milioni fa, un 

gruppo di mammiferi, i primati, da cui sarebbero poi derivati i primi ominidi, si 

distinsero dagli altri mammiferi per la visione a colori di due occhi posti sotto la fronte 

invece che ai lati della testa, ed ebbero la possibilità di vedere in maniera diversa da 

tutti gli altri animali i fenomeni astrali, atmosferici e geologici che poi avrebbero 

impressionato e condizionato la loro vita. 

L’Australopiteco probabilmente assunse la postura eretta per scorgere facilmente a 

distanza i predatori nella savana che aveva sostituito le foreste dove vivevano le 

scimmie a seguito di un cambiamento climatico caratterizzato da un lungo periodo di 

siccità con aumento delle temperature e diminuzione delle precipitazioni. 

Questi fenomeni condizionarono gli eventi umani legati alla raccolta e consumo del 

cibo che, in una prima fase protostorica, si basava sulla raccolta di vegetali ed in 

seguito delle carcasse di animali uccisi da altri predatori. 

Le prime forme di organizzazione del gruppo in funzione della raccolta del cibo unito 

con gli eventi fisiologici del corpo umano della nascita, pubertà, maturità, 

invecchiamento e morte, portarono alla formazione dei primi riti che non potevano 

essere espressi oralmente mancando un linguaggio strutturato. 

Propp precisa: «Negli stadi più primitivi dell’evoluzione economica l’uomo non 

produce ancora quasi nulla, ma prende dalla natura, la sua è un’economia puramente 

di preda e di consumo. Perciò le prime cose, le cose che conducono alla cultura, non 

se le immagina fatte da qualcuno, ma soltanto prese con la violenza. Il primo fuoco 

 
20 M. L. Sjoestedt, “Légendes épiques irlandaise et monnaies gauloises“, in «Etudes Celtiques», I, 1936. 
21 E. Deghenghi Olujić, Il fascino del fiabesco: la fiaba tra passato e presente, in Rassegna – UDK 82-

93, DOI: 10.32728/studpol/2018.07.01.05, p. 73. 
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viene rubato, le prime frecce, i primi semi, vengono anch’essi rubati in cielo e portati 

agli uomini, ecc.».22 

Esemplificando, una caccia ben riuscita poteva portare ad una strutturazione dei gesti 

e delle procedure seguite inglobate in delle usanze e poi in un rito propedeutico che 

insegnasse ai giovani le tecniche rappresentandole anche con segni nelle incisioni 

rupestri che diventarono, in seguito, simboli del gruppo di cacciatori-raccoglitori per 

contraddistinguerlo da altri.23 

Come puntualizza Propp: «Rito e usanza non sono la medesima cosa. Così, ad esempio, 

la sepoltura degli uomini avviene mediante cremazione, questa è un’usanza non è un 

rito. Ma l’usanza si circonda di riti e separare l’uno dall’altro è sbagliato dal punto di 

vista del metodo».24 Una situazione reale che viene prima incisa e poi raccontata con 

il linguaggio tramite la tradizione orale. 

Quando il gruppo veniva accerchiato dalle fiere che provava a cacciare, poteva 

decidere di sacrificare un membro, solitamente il più debole o ferito o invalido, 

lasciandolo in pasto agli animali e permettendo agli altri di mettersi in salvo. Da questa 

circostanza derivò probabilmente il rito del sacrificio umano oppure animale ed in 

seguito il mito del capro espiatorio. 

Desacralizzando questo mito, e profanando il racconto a seguito della perdita di senso 

delle pratiche magiche e stratificandosi la società di riferimento, ritroviamo, appunto, 

come versione «profana», le varie fiabe in cui si raccontano circostanze simili, infatti: 

«Finché il rito esisteva come cosa viva, non vi potevano essere fiabe su di esso».25 

Inoltre: «Il mito vive più a lungo del rito e rinasce nella fiaba».26 

E continua nella sua analisi: «la fiaba e il mito sul medesimo oggetto non possono 

coesistere contemporaneamente. omissis. Tuttavia, potevano esservi dei germi e 

precisamente nelle classi inferiori del popolo».27 

 
22 V.J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. di C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 

2017, p. 562. 
23 Secondo Propp: «Nella caccia la parte più importante non è quella degli strumenti: frecce, reti, 

trappole; l’essenziale è la virtù magica, la capacità di attirare l’animale», in V. J. Propp, Le radici 

storiche dei racconti di fate, tr. it. di C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 2017, p. 308. 
24 Ivi, p. 36. 
25 Ivi, p. 133. 
26 Ivi, p. 562. 
27 Ivi, p. 419. 
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Il rito, inoltre, è generalmente più ampio e complesso della fiaba e quest’ultima non lo 

considera nella sua integralità. 

Ecco che una serie di segni a cui veniva conferito un significato simbolico, poteva 

servire ad esprimere in maniera visuale i riti stessi. 

Propp afferma28 che il mero studio del rito non sempre permette di dedurne il suo 

significato mentre la chiave di lettura può essere trovata nel mito ad esso collegato. 

E sempre Propp puntualizza: «Il problema non sta negli scopi, ma nei principi: non si 

tratta di vedere per quale scopo si celebri questo rito, ma come esso sia sorto, e il 

materiale della fiaba permette di stabilire l’origine di questo motivo. In genere non si 

può interpretare un rito sopravvissuto alla base sulla quale è nato, si può parlare 

soltanto delle vie attraverso le quali il suo significato si è trasposto».29 

Inoltre, il rito, pur nascendo come tecnica di lotta contro le forze della natura, man 

mano che l’uomo perfezionava dei metodi razionali di comprensione e gestione della 

natura, non muore ma assume un senso differente e questo può riflettersi sul mito. 

Agli inizi, il mito veniva tramandato se non addirittura creato nel corso dello 

svolgimento del rito che era riservato solo agli iniziandi ed agli iniziati, i quali erano, 

in seguito, vincolati al segreto su quanto appreso. 

La trascrizione di questi racconti avvenne soltanto quando i racconti si staccarono dal 

rito e, per questo motivo, possediamo dei frammenti che vivono più a lungo e 

raramente rappresentano esattamente il rito stesso. 

Quando il rito scompare, restano i racconti ma che possono diversificarsi: alcuni molto 

fedeli alla descrizione del rito originario mentre altri progressivamente abbelliti con 

intenti artistici formando il nucleo delle «fiabe primitive».30 

Un altro punto fondamentale riguarda i protagonisti del rito. 

Il più antico esempio di raffigurazione plastica del corpo umano con testa animale 

risale all’Aurignaziano – ca. 35.000/22.000 a.C. – ed è l’uomo-leone di Hohlenstein-

Stadel nella valle della Lone in Germania meridionale, intagliato in una zanna di 

mammuth, le cui punte dei piedi possono far pensare ad un passo di danza vista la 

posizione obliqua rivolta verso l’alto. 

28 Ivi, pp. 361-363. 
29 Ivi, p. 519. 
30 Ivi, p. 416. 



 14 

 

Figura 5 – Uomo-leone di Hohlenstein Stadel (Fonte: Dagmar Hollmann CC BY-SA 3.0“). 

 

Schmidt precisa che: «Nell’intero repertorio figurativo dell’età compresa tra la fine 

della glaciazione e l’inizio dell’età del Bronzo, e su scala si può dire globale, troviamo 

uomini con testa di animale, ma non animali con testa d’uomo. Niente centauri, niente 

sfingi, niente sirene».31 

E per quanto riguarda questi ultimi, può sembrare incredibile, ma già nel primo secolo 

avanti Cristo, un commentatore critico greco, Palaiphatos, nel suo περι απίστον 

ιστοριὦν,32 liquidava con una lucidità razionalista sorprendente, per esempio, il mito 

dei centauri come una creazione dell’ignoranza della gente che scambiò i primi uomini 

che impararono a cacciare e combattere a cavallo, i primi «butteri», per degli esseri 

metà umani e metà animali. 

Riferisce, nel suo racconto che il re tessalo Ixion incaricò alcuni uomini del villaggio 

di Cloud, di cacciare ed uccidere un’orda di tori che stavano devastando e bloccando 

l’accesso al monte Pelion. 

 
31 K. Schmidt, Costruirono i primi templi. 7000 anni prima delle piramidi (2007), tr. it U. Tecchiati, 

Oltre Edizioni, Sestri Levante, 2011, p. 211. 
32 Palaiphatos, περι απίστον ιστοριὦν, pp. 269-312, in A. Westerman, Scriptores poetae historici gareci, 

Braunschweig, 1843, pp.269-270. 
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Fino ad allora, l’uomo sfruttava i cavalli soltanto per tirare i carri, mentre questi 

pionieri, li montarono ed attirarono i tori, dopo averli caricati e successivamente 

scappando, in un precipizio in cui li fecero perire. 

Utilizzando questa tattica per ucciderli, presero il nome di «Centauri»: coloro che 

avevano trafitto - kent - i tori - tauroi. 

Alcuni antropologi ed etnologi hanno in passato interpretato le figure umane presenti 

nelle rappresentazioni preistoriche come presunti sciamani sulla base di un 

parallelismo con riti simili praticati ancora oggi in alcune parte del mondo presso 

civiltà ad uno stadio ancora orale della trasmissione culturale. Per esempio, Horst 

Kirchner ha interpretato33 la «scena del pozzo» di Lascaux, sulla collina che sovrasta 

il villaggio di Montignac, in cui il soggetto itifallico con testa d’uccello muore cadendo 

all’indietro, come rappresentativo di una trance sciamanica. 

 

 

Figura 6 – Scena del pozzo nelle Grotte di Lascaux. Montignac, Francia. 15.000 – 14.500 BP 

(Fonte: https://unvasopienodiparole.blogspot.com/Pedro Saura/Science). 

 
33 H. Kirchner, “Ein archäologischer Beitrag zur Urgeschichte des Schamanismus”, in “Anthropos”, 

published by: Nomos Verlagsgesellschaft mbH, Bd. 47, H. 1./2. (Jan. - Apr., 1952), pp. 244-286 (44 

pages). 
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Sempre Kirchner ipotizzava che i Kommandostäbe - bastone del comando - ritrovati 

in alcuni siti preistorici fossero bacchette da tamburo utilizzate dagli sciamani. 

 

 

Figura 7 – Arene Candide - piccolo principe – kommandostäbe 

(Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki). 

 

 

Figura 8 – Bastone forato fatto di corna di renna. Magdaleniano. Peterfels, Germania 

(Fonte: https://de.wikipedia.org/wiki/). 

 

Mircea Eliade solleva la questione se: «i documenti messi in luce dalle scoperte 

preistoriche rappresentano le prime espressioni d’uno sciamanismo in statu nascendi 

o se sono unicamente i primi documenti di cui oggi si disponga concernenti un 

complesso religioso più antico che, tuttavia, non ebbe manifestazioni «plastiche» 

(disegni, oggetti rituali) prima del periodo di Lascaux».34 

Un altro esempio lo possiamo trovare nella pietra dipinta con figura umana proveniente 

dalla Grotta Fumane nei pressi di Verona e risalente al Paleolitico superiore – circa 

36.000 anni fa – che è la più antica documentazione pittorica documentata in Europa 

ed è stata probabilmente dipinta dai primi Homo sapiens arrivati in loco dopo una 

 
34 M. Eliade, Lo Sciamanismo e le tecniche arcaiche dell’estasi, tr. it. J. Evola, riveduta da F. Pintore, 

Edizioni Mediterranee, Roma, 1974, p. 534. 

https://commons.wikimedia.org/wiki
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lunga migrazione dall’Africa, e rappresenta una figura umana che verosimilmente 

indossa la maschera di un bisonte tenendo in mano un oggetto che assomiglia ad un 

animale a quattro zampe o forse un bastone rituale. 

Questa raffigurazione è nota come «sciamano di Fumane» ma potrebbe essere un 

teriomorfo perché non abbiamo alcuna prova documentale esplicita che sia uno 

sciamano simile a quello che ritroviamo in varie parti del mondo nel corso dei millenni. 

Potrebbe semplicemente trattarsi della rappresentazione della trasformazione 

dell’uomo nel suo animale totemico. 

 

 
Figura 9 - «Sciamano di Fumane», circa 38.000 anni BP (Fonte: www.preistoriainitalia.it). 

 

Secondo Propp: «La base psicologica è preistorica, è fondata sulla credenza che il cibo 

conferisce l’identità con la cosa mangiata».35 

Terminata la caccia, se durante il rito il cacciatore si nutre dell’animale totemico e 

successivamente si copre con le sue pelli ed indossa una maschera con il suo volto, 

acquisisce l’identità, la forza e le conoscenze dello stesso: in breve, il suo spirito. 

Da qui la rappresentazione del teriomorfo che potrebbe essere un semplice cacciatore 

esperto e non un vero e proprio sciamano. In pratica, si ottiene il potere su un animale 

entrando fisicamente in lui. 

 
35 V. J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. di C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 

2017, pp. 362. 
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Tutto questo avveniva in una società senza linguaggio o con una verbalizzazione 

ancora troppo semplificata per assumere la forma di vero e proprio racconto. 

Lo sviluppo del linguaggio per Detienne è: «un prodotto originale dell’umanità. La 

parola nasce nella specie umana allo stato selvaggio: le azioni ricevono un nome a 

seconda del loro suono, gli animali a seconda del loro verso; più tardi le parole 

vengono modificate per adattare il suono al senso. Operazioni, come si vede, di 

carattere empirico, omissis».36 

Sempre Detienne afferma che: «all’alba della sua storia, l’essere umano aveva la 

facoltà di esprimere direttamente con le parole una parte della sostanza degli oggetti 

percepiti dai sensi».37 Ed probabile che all’inizio, l’umanità parlasse veramente un 

linguaggio unico ed universale come riferito in Genesi (11,1): «La terra intera parlava 

la stessa lingua ed usava le stesse parole». 

«Nella teoria di Max Müller, il sistema delle sonorità, regolato dal meccanismo della 

flessione, si radica nella voce umana, i cui primi suoni, emessi sotto l’effetto dei 

sorprendenti spettacoli naturali, danno origine a una serie di tipi fonetici, così possenti 

da agire sul pensiero dell’umanità primitiva, sino a ingannarla e condurla all’errore. 

È qui che nasce la mitologia: come un’illusione che cresce in un surplus di significato 

e sfugge al controllo della parola, generando frasi strane, aberranti, spesso 

incongrue».38 

E lo stesso Max Müller pose lo spettacolo del sole, del fuoco e della luce in generale 

all’origine del linguaggio e del mito in contrapposizione alle teorie della scuola di 

Adalbert Kuhn che lo attribuiva invece ai fenomeni naturali irregolari e devastanti 

quali i fulmini, le tempeste e gli uragani. 

Esistono molteplici definizioni del mito e della mitologia a partire da Platone fino ai 

giorni nostri ma il punto di partenza della nostra analisi sarà quello che ogni mito, per 

quanto bizzarro o fantastico o irreale possa sembrare, potrebbe basarsi su un evento 

reale oggettivo esistente sia esso semplicemente la visione del sole o della luna, oppure 

di un animale o di un oggetto, oppure soggettivo se si tratta di un prodotto del nostro 

 
36 M. Detienne, L’invenzione della Mitologia (1981), tr. it. F. Cuniberto, Bollati Boringheri, Torino, 

2014, p. 24. 
37 Ivi, p. 21. 
38 Ivi, p. 153. 
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inconscio stimolato da fattori esterni – la visione del fuoco, per esempio – oppure 

indotto dall’ingestione di un alimento o di un gas. 

Il punto di partenza della sacralizzazione o del mitologema può essere ipotizzato o 

provato in qualcosa che l’uomo, sia esso uno dei primi esemplari di Homo erectus nel 

Pleistocene, oppure un indiano d’America di circa 7.700 anni fa, ha realmente 

sperimentato. 

In effetti, dopo la formazione del linguaggio umano, l’inizio dei racconti delle 

tradizioni orali che in seguito vennero trascritte in fiabe, sono primordiali rispetto a 

quello che sarà poi lo sviluppo del mito nell’epica, nell’epopea ed in seguito nella 

rappresentazione teatrale della tragedia e della commedia greca. 

Ecco per cui, a seguito della strutturazione del linguaggio si afferma l’azione 

drammatica, soprattutto sotto forma di danze e canti collettivi e poi individuali, prima 

dello sciamano e poi della casta sacerdotale, ed in questa dimensione sacra, si sviluppa 

il mito e la tradizione orale che lo tramanda all’interno del clan. 

«Il mito si rivela un significante disponibile per una varietà di significati diversi».39 

Il passo successivo dell’evoluzione è legato alla nascita e sviluppo dell’agricoltura e 

successivamente della scrittura. 

Resta la dimensione sacra, ma le necessità dell’agricoltura portano gradualmente ad 

un abbandono degli antichi riti dei cacciatori-raccoglitori, ormai inadatti alla gestione 

del ciclo agricolo ed alla creazione di nuovi riti che si strutturano in quella che saranno 

poi le religioni umane. 

A questo punto, abbiamo la presenza contemporanea di tre tradizioni: 

 

a) una tradizione orale sacra che contempla anche la sfera produttiva oltre che 

quella spirituale, 

 

b) una tradizione scritta sacra sui riti e la teologia di cui è rimasto ben poco dei 

popoli arcaici compreso quello greco, poiché è stata in gran parte distrutta con 

l’avvento del cristianesimo, 

 

 

 
39 Ivi, p. 160. 
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c) una tradizione scritta di racconti, leggende, epopee ed epica che viene 

progressivamente desacralizzata con l’avanzare della razionalità, e produrrà la 

favola – intesa come fiaba con un autore ed una morale ben precisi – e la fiaba 

propriamente detta – intesa come trascrizione scritta di racconti popolari 

tramandati oralmente. 

 

Jan Assmann scrive che: «Con la memoria culturale si inaugura la profondità del 

tempo», 40 mentre quella puramente comunicativa non riesce ad andare oltre tre 

generazioni – dai nonni ai nipoti. 

Solo la scrittura è un vero e proprio magazzino della memoria collettiva, connettiva e, 

in senso più ampio, di quella culturale.41 

La memoria culturale contenuta nei geroglifici, segni e simboli è molto più antica e 

caratterizza un ausilio ad una tradizione orale ininterrotta fino a quando non viene 

fissata dalla scrittura. 

«La scrittura possiede invece un altro potenziale, con la fonetizzazione del segno 

chiara e definita crea accesso a livelli di dettaglio dell’informazione e della 

comunicazione che superano di molto la possibilità delle sole immagini».42 

La fiaba diventa il reliquiario di formule di riti estremamente arcaici se non addirittura 

primordiali. Un laboratorio dove analizzare l’evoluzione diacronica del pensiero 

umano per il tramite dell’analisi letterale ma anche di tutti i riferimenti a oggetti reali 

la cui funzione era inizialmente sacra ed è poi stata progressivamente profanizzata. 

Hartland afferma che: «lo studio delle fiabe popolari non è ancora tanto progredito da 

offrirci la possibilità di far risalire questi miti a una fonte comune e spiegare il loro 

significato in modi soddisfacente».43 

Ma questo non deve scoraggiare la ricerca e soprattutto l’analisi comparata dei reperti 

archeologici e delle descrizioni fornite nelle fiabe e della loro evoluzione come pure 

dei personaggi stessi. 

 
40 J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, 

tr. it. F. De Angelis, Einaudi, Torino, 1997. 
41 K. Schmidt, Costruirono i primi templi. 7000 anni prima delle piramidi (2007), tr. it U. Tecchiati, 

Oltre Edizioni, Sestri Levante, 2011, p. 194. 
42 Ivi, p. 217. 
43 E. S. Hartland, “The Forbidden Chamber”, in “The Folk-Lore Journal” III”, 1885, pp. 194-242. 
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Per esempio, come puntualizza Propp, la protagonista dei racconti di fiabe, la donna-

animale chiamata maga, diventerà poi la dea Cibele o la dea Artemide della mitologia 

greca.44 

Un’ultima annotazione terminologica, accennata sopra, è la differenza fra «fiaba» e 

«favola» che è un genere narrativo differente consistente in un componimento 

letterario di tono e intento satirico, sottilmente metaforico, in cui animali, piante o 

elementi naturali, interloquiscono e agiscono come uomini, enunciando un precetto 

morale o di saggezza pratica. Anche se i due generi hanno in comune il carattere 

narrativo, l’origine popolare e l’etimologia (dal latino «fabula»), essi differiscono 

nettamente sotto il profilo della struttura, del contenuto e della finalità. 

La fiaba deriva principalmente dalla trascrizione di tradizioni orali raccontate ad adulti 

e bambini o ad intere comunità, di autori vari, per la maggior parte anonimi, oppure di 

cui conosciamo soltanto il nome e pochi dati biografici, mentre la favola ha un autore 

ben preciso e conosciuto che l’ha creata espressamente il più delle volte soltanto per i 

bambini. Per Bettelheim, la fiaba rappresenta la sedimentazione storica di profonde 

esperienze umane.45 

La fiaba letteraria moderna come viene intesa oggigiorno, nasce dai fratelli Jacob e 

Wilhelm Grimm46 che ebbero come riferimento la tradizione popolare orale tedesca e 

quella scritta già esistente. 

Jacob Grimm scrisse all’amico Achim von Arnim il 29 ottobre 1812: «Sono 

fermamente convinto che tutte le fiabe della nostra raccolta, con tutte le loro 

particolarità, venivano narrate già millenni fa. Con la sola differenza che poco alla 

volta è andato perduto qualcosa di bello. In questo senso tutte le fiabe si sono codificate 

come sono da lunghissimo tempo, mentre si spostano di qua e di là in infinite variazioni, 

cioè non codificandosi nelle singole variabili. Tali variazioni sono come i molteplici 

dialetti di una lingua e come quelli non devono subire forzature».47 

 
44 V. J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. di C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 

2017, pp. 125-126. 
45 B. Bettelheim, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, tr. it. A. 

D’Anna, Feltrinelli, Milano, 1977. 
46 Jacob Grimm (1785-1863) era un ricercatore e filologo molto rigoroso mentre il fratello Wilhelm 

Grimm (1786-1859) aveva un talento poetico ed artistico. 
47 Citazione da E. Deghenghi Olujić, Il fascino del fiabesco: la fiaba tra passato e presente, in Rassegna 

– UDK 82-93, DOI: 10.32728/studpol/2018.07.01.05, p. 79. 
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I Grimm adottarono un approccio etnografico alla fiaba e ne accettarono fin da subito 

tutte «le sgrammaticature, le rozzezze, le ingenuità del racconto popolare»,48 mentre i 

loro predecessori ne avevano molte volte snaturato completamente lo spirito originario 

servendosi dei materiali per realizzare delle opere letterarie completamente differenti. 

Il dogma dei Grimm era quello della esatta riproduzione del testo orale in una versione 

scritta senza alcun ritocco o modifica. 

Nel presente lavoro, non presenteremo fiabe dei Grimm, ma italiane e russe, non per 

discriminazione o partigianeria ma semplicemente perché abbiamo trovato dei forti 

agganci con le iconografie esplicite presentate. 

Riporteremo sempre la fiaba per intero e non per estratto, al fine di contestualizzare il 

tema trattato all’interno di una più complessa stratificazione diacronica che quasi tutti 

questi racconti presentano e far risaltare l’importanza dell’oggetto o dell’animale o 

della persona nel contesto generale. 

  

 
48 J. Campbell, Il volo dell’anitra selvatica (2002), tr. it. A. Ceni Tozzi, Lindau, Torino, 2020, p. 17. 
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LA COSTRUZIONE DELLE IMMAGINI 

 

L’arte, per gran parte della sua preistoria e storia, non fu creata come «arte», ma ebbe 

una funzione puramente funzione religiosa, anche se manca una comprensione 

coerente della religione stessa, perché in delle società prive di scrittura non esistevano 

logicamente testi teologici o di descrizione dei riti come in quelle fornite di scrittura. 

Per esempio, in quella greca non esiste un libro antico sulla religione o sulle pratiche 

rituali e nessuno scritto di dogma o affermazione teologica. L’unico materiale rimasto, 

sono le incisioni rupestri e, in seguito, la ceramica che è di gran lunga il più abbondante 

materiale superstite dell’antichità. 

 

 

Figura 10 – iCloud: Influences on the iconography of vase painters (Fonte: Dyfri Williams 2022). 

 

Dyfri Williams immagina: «il pittore di vasi e la varietà di input nelle sue immagini, 

nel loro creatore e nel loro primo spettatore»49 e raggruppa le influenze in quattro 

settori cardinali: «In primo luogo, in alto, c’è il “linguaggio” di immagini e forme 

appreso dal pittore vascolare, una questione di formazione, essendo il linguaggio 

essenzialmente quello della pittura vascolare, ma anche con la consapevolezza e 

 
49 D. Williams, “Les images de la cite – The vase painter’s gaze”, in “Images at the Crossroads, Media 

and Meaning in Greek Art”, Edited by J. M. Barringer, F. Lissarrague, Edinburgh University Press, 

Edinburgh, 2022, pp. 127-129. 



 24 

occasionali prestiti da altri mestieri. La seconda area, quella a sinistra, riguarda le storie 

di dei ed eroi, che l'artigiano apprese dalla sua famiglia, dai suoi primi amici e poi dai 

suoi colleghi di lavoro, un patrimonio che potrebbe essere arricchito sia uditivamente 

che visivamente da nuove opere di poeti contemporanei, drammaturghi e altri tecnici. 

Questi dovrebbero anche essere associati a ciò che chiamiamo eventi storici, sebbene 

tali eventi potrebbero essere manipolati a beneficio individuale o di gruppo, nonché 

per riecheggiare miti o rituali. Forse è meglio pensarla come “para-storia”, anche se 

ora ci vengono offerti concetti come "post-verità", supportati da “fatti alternativi” e 

affermazioni “prive di prove”, che danno come risultato “realtà alternative”, come la 

finzione. Una terza area di impatto è mostrata a destra: il consumatore. Le influenze 

qui potrebbero essere il risultato di commissioni pubbliche, come quella delle anfore 

premio Panatenaiche, o di commissioni più private, da parte di singoli o di gruppi, sia 

di origine locale che straniera. In questo ambito rientra anche l'impatto delle mode 

attuali, frutto di idee e preferenze di gruppo. Le immagini dei pittori di vasi potrebbero 

essere state guidate da tali mode, sia come risultato dell’osservazione personale che 

come suggerimento esterno. Infine, in fondo al diagramma, c’è l’ambiente del vasaio. 

Questo può essere diviso in ambiente naturale e ambiente costruito, e all'interno di 

questi ambienti i pittori di vasi immaginavano, soprattutto, persone in azione, sia nella 

città che nella chora. Utilizzo il termine “ambiente costruito” per ampliare il quadro 

dell’“ambiente costruito”, che è più spesso collegato all’architettura, per includere 

costruzioni meno monumentali come altari e sculture votive. Tutte queste influenze 

attraversarono l’elaborazione cognitivo-affettiva-conativa del pittore di vasi e furono 

tradotte nel linguaggio delle forme che costituivano la norma per il suo ambiente 

artigianale e la sua particolare bottega. Desidero qui soffermarmi solo sulla quarta e 

inferiore zona di “iCloud”: quello che potrebbe essere definito “lo sguardo del pittore 

di vasi”, o la rappresentazione del suo ambiente cognitivo. Ci sono due aspetti 

principali: strutture inanimate e utilizzo umano. Del paesaggio urbano inanimato e 

costruito, potremmo considerare strutture e spazi religiosi e civili, monumenti civici e 

privati (comprese le sculture), proprietà commerciali e case private. Per quanto 
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riguarda l'uso umano interattivo di tali spazi, potremmo notare quanto segue: 

processioni, gare, spettacoli, rituali e attività civiche e private. omissis».50 

Nella sua analisi, Dyfri Williams, tratta del pittore vascolare della Grecia antica, ma 

per un ominide o un Homo sapiens degli albori, fabbricante di un immagine – simbolo, 

lo schema può essere notevolmente semplificato come di seguito. 

 

 

 

Il nostro fabbricante ha stimoli dall’ambiente naturale con i suoi fenomeni astrali, 

atmosferici e geologici, dagli eventi umani quali appunto la nascita, la pubertà, la 

gravidanza, la maturità, l’invecchiamento e la morte e quelli del gruppo di 

appartenenza – per esempio i riti comunitari – e poi il suo bagaglio di esperienze 

personali con idee, visioni ed immaginazioni oltre al suo status in seno al gruppo. 

Le incisioni rupestri sono una delle prime manifestazioni più evidenti di questo lavoro 

conservatesi in gran numero fino ai nostri giorni. 

 
50 D. Williams, “Les images de la cite – The vase painter’s gaze”, in “Images at the Crossroads, Media 

and Meaning in Greek Art”, Edited by J. M. Barringer, F. Lissarrague, Edinburgh University Press, 

Edinburgh, 2022, pp. 127-129. 
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Per Magnotta: «ogni incisione è preziosa in quanto altamente significativa della 

Weltanschauung di autori illetterati che, talora con vera capacità artistica, hanno 

espresso in forma compiuta, attraverso il segno, tanta parte della loro organizzazione 

concettuale e sociale. Essi, in tempi diversi, con differenti tecniche e forme, spesso 

replicarono i medesimi temi nei vari siti, pur nella specificità delle caratteristiche 

espressive proprie di ciascun sito».51 

 

 

Figura 11 - Tecniche dell’arte rupestre: a percussione diretta o indiretta (a sin.) e ad incisione (a destra), 

   con oggetti acuminati (disegno da www.archeocamuni.it/arte-rupestre.html). 

 

Per quanto riguarda le motivazioni, i destinatari ed il tempo, Magnotta afferma: «La 

prima motivazione può essere stata innanzitutto il culto della rimembranza, ossia 

l’istanza a lasciar traccia di sé, della propria ritualità, delle usanze e persino dei propri 

sentimenti, come vien da pensare davanti alle immagini di fantolini istoriati nella 

roccia. Inoltre, dovette agire un intento edificante per i membri del gruppo, in senso 

educativo, ma soprattutto un intento identitario rivolto all’interno, come 

riconoscimento di sé, e all’esterno, come manifestazione del clan verso altri gruppi 

demici. A costoro sembrano infatti rivolte le incisioni spesso volutamente inaccessibili, 

come a voler segnare l’appartenenza del clan al territorio, più che del territorio al 

clan».52 

E sempre Magnotta precisa: «Le incisioni, icastiche nella loro semplicità, definiscono 

bene la centralità degli interessi e delle emozioni dell’arcaico clan, con indicazioni 

importanti sulla sua rappresentazione del mondo».53 

 
51 A. Magnotta, Il culto della Dea Madre nella Terra di Luna, Consiglio regionale della Toscana, 

Firenze, 2015, p.12. 
52 Ivi, pp. 12-13. 
53 Ivi, p. 117. 
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Nel seguito della trattazione, assoceremo a differenti immagini una o più fiabe per 

cercare di chiarire il significato dei segni in una prospettiva diacronica oppure di 

esaminare la stratificazione dei temi presenti nella fiaba associandoli a varie 

simbologie espresse dall’uomo nei millenni.  
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SIMILITUDINI NEL TEMPO E NELLO SPAZIO 

 

Il primo punto da considerare quando si analizzano le similitudini nei rituali, nei miti, 

nelle leggende e nelle fiabe, nel tempo e nello spazio, è che il diffusionismo è una 

spiegazione troppo semplicistica. 

Avendo cercato di dimostrare nei capitoli precedenti che il mito deriva da un rituale 

che si fonda su degli eventi reali di vita quotidiana, possiamo considerare, sulla scorta 

anche di quanto affermato dal Propp, che fenomeni di vita economica e sociale simili, 

producano riti, motivi folclorici e miti quasi identici.54 

«Perché – ci si domanda- tutti gli sciamani vengono allucinati allo stesso modo, e 

perché le immagini di queste visioni coincidono, talora persino nelle minuzie, omissis, 

da un lato con quanto si pratica in forma rituale in America, Africa, Polinesia, Australia, 

e dall’altro con materiale che ci offre il racconto di fate? Nel rito abbia una forma più 

antica, saldamente collegata con la base economica e con l’organizzazione sociale dei 

relativi popoli. omissis. Il racconto di fate contiene lo stesso materiale in fase di relitto 

in mezzo a un ambiente sociale del tutto nuovo e diverso».55 

Un «relitto» che conserva una funzione specifica che può variare a seconda del 

contesto sociale, di chi la racconta e del fruitore finale – non necessariamente un 

infante. 

L’approccio di Mauss parte dal presupposto che: «la questione è di sapere come 

pensano gli indigeni»56 e sulla base delle sue osservazioni, Detienne conclude che: «Il 

mito, si sa, è la storia di un dio. Favola, apologo, moralità, certo, ma a differenza della 

leggenda (vi si crede senza che vi sia necessariamente effetto), o della favola (nessuno 

è tenuto a credervi), il mito fa parte del sistema obbligatorio delle rappresentazioni 

religiose»,57 e Mauss è perentorio: «Si è obbligati a credere al mito».58 

La fiaba potrebbe costituire il punto di arrivo di un percorso diacronico di evoluzione 

del pensiero umano durato centinaia di migliaia di anni e che si concretizza 

 
54 V. J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. di C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 

2017, p. 272. 
55 Ivi, p. 155. 
56 M. Mauss, Manuale di Etnografia (1947), Jaca Book, Feltrinelli, Milano, 1969, p. 221. 
57 M. Detienne, L’invenzione della Mitologia (1981), tr. it. F. Cuniberto, Bollati Boringheri, Torino, 

2014, p. 129. 
58 M. Mauss, Manuale di Etnografia (1947), Jaca Book, Feltrinelli, Milano, 1969, p. 224. 
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nell’esemplificazione profana ultima di un rito rappresentato da un simbolo tradottosi 

in mito. 

Attorno ad alcuni animali, per esempio il toro o il bufalo, non in qualità di animali 

totemici59, sia in America che in Europa ritroviamo gli stessi riti e tradizioni popolari. 

Del resto, come precisa Propp: «I miti dell’America, dell’Africa, della Polinesia e 

dell’Asia, sono per noi una delle fonti di studio della fiaba, essi ci dànno la fiaba in 

uno stadio più antico della sua evoluzione. Se questa forma non esiste in America, in 

Africa, ecc., ciò significa che è una forma tarda, sorta sul terreno della fiaba stessa e 

non su quello di certi rapporti primitivi».60 

E Campbell riporta, per esempio, che: «Racconti derivati direttamente o indirettamente 

dalla raccolta dei Grimm sono stati allora rintracciati tra i nativi dell’Africa, del 

Messico e dei Mari del Sud».61 

Riportiamo adesso un primo esempio concreto: 

 

«Una leggenda dei Piedineri racconta che, molto tempo fa, i cacciatori, per qualche 

ragione non riuscivano più ad indurre gli animali a seguirli e quindi soffrivano la 

fame. I bufali si avvicinavano al precipizio, ma, a quel punto, girando a destra o a 

sinistra, scendevano dai pendii e ritornavano nella vallata. Perciò la gente era 

affamata e la loro situazione era grave. 

Fu così che, una mattina, quando una giovane donna andò a prendere acqua e vide 

una mandria di bufali nella prateria, vicino al precipizio, gridò: “Oh, se cadeste giù, 

io sposerei uno di voi!” 

Si trattava di un modo di dire scherzoso. Perciò la sua meraviglia fu grande quando 

vide gli animali correre verso la roccia e precipitare. E fu terrificata quando vide un 

grosso toro che saltava con un balzo il recinto e si avvicinava a lei. “Eccomi qua” 

egli disse, e la prese per un braccio. 

“Oh, no!” essa gridò, indietreggiando. 

 
59 Definiti come animali considerati come esseri guida o alleati spirituali, che proteggono e guidano 

nelle vicende quotidiane fornendo saggezza all’individuo. 
60 V. J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. di C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 

2017, p. 552. 
61 J. Campbell, Il volo dell’anitra selvatica (2002), tr. it. A. Ceni Tozzi, Lindau, Torino, 2020, p. 23. 



 30 

“Ma tu hai detto che, se i bufali fossero caduti giù, ne avresti sposato uno. Guarda! Il 

recinto è pieno”. E, senza indugiare, la portò con sé nella prateria. 

Quando gli uomini ebbero ucciso tutti i bufali e tagliato la loro carne, cercarono la 

giovane donna. I suoi parenti erano molto tristi; suo padre prese arco e frecce e disse: 

“Andrò a cercarla”. Così si recò sulle rocce e poi nella prateria. 

Giunto ad una notevole distanza, capitò in uno stagno dove i bufali andavano a bere 

e fare il bagno. E lì vide una mandria. Essendo stanco, si sedette vicino allo stagno 

per riflettere sul da farsi. E, mentre stava pensando, un meraviglioso uccello bianco e 

nero con una lunga coda – una gazza – si posò accanto a lui. 

“Sei un grazioso uccello” disse l’uomo. “Aiutami! Volando intorno, cerca mia figlia 

e, se la vedi, dille che suo padre è in attesa presso lo stagno”. 

La gazza volò sopra la mandria e, vedendo una giovane donna fra i bufali, si posò 

vicino a lei e incominciò a beccare qua e là; poi, quando le fu accanto, le disse: “Tuo 

padre ti sta attendendo presso lo stagno”. 

“Shh-shh!” sussurrò la ragazza, spaventata; e si guardò attorno, perché suo marito, 

il toro, dormiva lì vicino. “Non parlare a voce alta! Torna indietro e digli di 

aspettare”. 

All’improvviso il toro si svegliò e disse alla moglie: “Vai a prendermi un po' d’acqua”. 

La donna ne fu felice e, prendendo un corno dalla testa del toro, andò allo stagno. 

“Padre!” disse. “Perché sei venuto? Sarai sicuramente ucciso”. 

“Son venuto qui per riportare mia figlia a casa,” rispose l’uomo. “Andiamocene 

subito via!” 

“No, non ora!” replicò la ragazza. “Ci inseguirebbero e ci ucciderebbero. Aspettiamo 

che il toro si addormenti ancora; poi tenterò di venir via”. 

Essa tornò dal toro, con il corno pieno d’acqua. Egli bevve un po' e disse: “Qui 

intorno c’è un uomo”. 

“No, nessuno!” rispose la donna. Ma il suo cuore sussultò. 

Il toro bevve un altro po’; poi si alzo e muggì. Che terribile suono! Gli altri tori si 

alzarono, scossero le code e le grandi teste, e muggirono anche loro. Quindi 

scalpitarono e corsero in tutte le direzioni. Giunti allo stagno, scoprirono il 

poveruomo che era venuto a cercare la figlia. Lo calpestarono con gli zoccoli, lo 
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colpirono con le corna e di nuovo lo calpestarono, cosicché di lui non rimase 

nemmeno un pezzetto. Allora la figlia gemette: “Padre mio! Padre mio!” 

“Ah!” disse il toro. “Ti stai lamentando per tuo padre. Forse, ora capirai che cosa 

proviamo anche noi. Hai pur visto le nostre madri, i nostri padri, molti nostri parenti, 

precipitare dalle rocce e venire uccisi dalla tua gente. Ma io avrò pietà di te: ti darò 

una possibilità. Se riuscirai a riportare in vita tuo padre, tu e lui potrete tornare a 

casa vostra. 

La donna si rivolse alla gazza: “Abbi pietà, aiutami! Vai a cercare tra il fango qualche 

pezzetto del corpo di mio padre e portamelo qui”. 

La gazza volò rapida allo stagno, cercò dappertutto, sollevò il fango con il suo becco 

aguzzo e, alla fine, trovò qualcosa di bianco. Gli tolse il fango appiccicato e scoprì un 

pezzetto di vertebra. Con esso tornò dalla giovane donna. 

Essa posò l’osso sul terreno e, copertolo con la veste, intonò un canto. Togliendo la 

veste, vide il corpo del padre che giaceva morto. Lo coprì di nuovo, intonò ancora il 

canto e, quando tolse la veste, suo padre stava respirando; poi si alzò. Il bufalo era 

stupefatto. La gazza era felice, volando intorno, si mise a cantare. 

“Abbiamo visto cose strane” disse il toro agli altri bufali. 

“L’uomo che abbiamo ucciso e fatto a pezzetti, è ancora vivo. Il potere degli uomini è 

davvero grande”. 

Quindi si rivolse alla donna: “Prima di andartene con tuo padre, ti insegneremo la 

nostra danza e il nostro canto. Non dovrete dimenticarli”. 

Infatti, questi erano gli strumenti magici con cui i bufali uccisi dagli uomini tornavano 

in vita, proprio come l’uomo ucciso dai bufali era risuscitato. 

Tutti i bufali danzarono e intonarono un canto, che era lento e solenne come il loro 

carattere; i loro passi erano gravi e ponderati. Quando la danza fu terminata, il toro 

disse: “Ora tornate a casa e non dimenticate ciò che avete visto. Insegnate questa 

danza e questo canto alla vostra gente. Oggetti sacri del vostro rito saranno una testa 

e una pelle di bufalo, che saranno indossati dai danzatori».62 

 

 
62 J. Campbell, Mitologia primitiva, Le maschere di Dio, cit., pp. 325-328. 
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Figura 12 – Venere di Laussel (Fonte: Digilander). 

 

Questo racconto contiene molte caratteristiche di come si svilupperà il Culto del Toro 

nei millenni seguenti il periodo Aurignaziano, che possiamo riassumere come segue: 

 

a) l’assimilazione da parte degli indiani d’America e similmente ai Nuer e ai 

Dinka summenzionati, delle mandrie bovine a delle società strutturate come 

quelle umane, 

 

b) il carattere rituale della caccia pur finalizzato alla sussistenza e del mito della 

grande caccia, 

 

c) il tema dell’accoppiamento fra la donna ed il toro che nella leggenda possiamo 

assimilare ad una vera e propria ierogamia visti i poteri divini di entrambi, 

 

d) la morte e la resurrezione di una vittima sacrificale, 

 

e) un’improbabile ma plausibile spiegazione del corno di bufalo raffigurato nella 

mano destra della Venere di Laussel, 
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f) il tema della danza rituale da parte di danzatori sciamani mascherati che 

ritroviamo nelle raffigurazioni parietali della caverna di Trois-Frères come in 

altre caverne del medesimo periodo in Europa, 

 

g) la copertura del cadavere ed il canto rituale da parte della donna che potremmo 

assimilare ad una menade dionisiaca, 

 

h) l’intreccio fra rituale religioso, magico e sacrificale, 

 

i) la violenza rituale evocata nel racconto, 

 

j) il tema della nemesi della natura nei confronti dell’uomo, 

 

k) la presenza della gazza, come essere alato al servizio degli Dei. 

 

Pur non potendo stabilire alcun rapporto fra le raffigurazioni dell’Aurignaziano ed il 

racconto indiano, esiste una plausibile dimostrazione di come nell’evoluzione della 

mente umana, le interazioni della stessa con l’animale, abbiano formato un substrato 

culturale comune sviluppatosi in parallelo in differenti luoghi, epoche e popolazioni 

umane. 
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EVOLUZIONE DI UN SIMBOLO: IL SOLE 

 

La visione del sole ed il suo ruolo nel permettere la vita sul nostro pianeta, è 

probabilmente una delle prime intuizioni dell’Homo sapiens. Un segno a cui fu 

associato un simbolo che divenne una mitologia sacra poi trasformata in religione con 

uno schema che ha subito un processo di antropomorfizzazione.63 

Il simbolo solare è polimorfo ed è probabilmente nato come disco o semplicemente 

cerchio ma ha subito un’evoluzione in migliaia di anni. Noi esamineremo in dettaglio 

la svastica, una variante tristemente nota ma che, prima delle vicende naziste, aveva 

un significato tutt’altro che negativo. 

E nel finale analizzeremo la fiaba di «Giovannin senza paura», raccolta da Italo 

Calvino64 in varie regioni del nord e centro Italia – Lombardia, Veneto, Trentino, 

Friuli-Venezia Giulia, Liguria, Emilia, Toscana e Marche. 

Nonostante sia contenuta in una raccolta intitolata «Fiabe italiane», nel presente lavoro 

non localizzeremo mai geograficamente un determinato motivo fiabesco, vista la 

possibile compresenza dello stesso in altre parti del mondo ed epoche storiche. 

Il motivo fiabesco verrà sempre trattato diacronicamente o meglio in una dimensione 

metafisica atemporale. 

Il termine svastica è di origine Hindi e deriva dal sanscrito «su» – bene – e «as» - 

essere – ed in una lettera a Schliemann, Max Müller lo traduce in greco con εὐεστιϰή: 

una formula che esprime un augurio di benessere e felicità. 

Si tratta essenzialmente di una croce con i quattro bracci identici che hanno la forma a 

gomito di un gamma greco e con i ganci terminali rivolti nello stesso senso. 

All’origine ed ancora oggi in alcune religioni, quali quella buddista, aveva un 

significato prima sacro, poi simbolico ed infine puramente decorativo. 

La prima attestazione in un manufatto archeologico sembra risalire a circa il 17.000 - 

15.000 a.C. e si tratta di una statuetta di uccello in avorio di mammut del tardo 

Paleolitico, proveniente da Mezin in Ucraina. Per Campbell, è interessante che sia 

associata alla figura di un uccello, 65  il quale appunto volando verso il sole, 

rappresentava un messaggero o un tramite tra il sole e gli uomini sulla terra. 

 
63 E. Battisti, L’Antirinascimento, Feltrinelli, Milano, 1962, p. 65. 
64 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956, n. 1. 
65 J. Campbell, Il volo dell’anitra selvatica (2002), tr. it. A. Ceni Tozzi, Lindau, Torino, 2020, p. 178. 
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Figura 13 – (Fonte: https://storia-controstoria.org/paleolitico/arte-figure-paleolitico). 

 

Per Karl von den Steinen e A.A. Bobrinskoi, si tratterebbe di una: «stilizzazione 

pittorica di un uccello in volo – in particolare una colomba che uccide i serpenti – e 

perciò come simbolo vittorioso del Bene, della Primavera e della Luce».66 

 

 

Figura 14 – Piatto di ceramica con svastica e pesci da Samarra – 5.000 a.C. 

(Fonte: https://www.enricosartorelli.it). 

 

Facendo un salto di 10.000 anni, lo ritroviamo, tra centinaia di reperti simili trovati in 

Samarra, in Iraq, raffigurato su una ciotola datata a circa il 5.000 a.C., in cui pesci ed 

uccelli ruotano in senso antiorario attorno ad una svastica che ruota in senso orario 

quasi a voler simboleggiare il mondo che ruota intorno al sole. 

 
66 J. Campbell, Il volo dell’anitra selvatica (2002), tr. it. A. Ceni Tozzi, Lindau, Torino, 2020, p. 178. 

https://www.enricosartorelli.it/
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Passando al Nord America, troviamo delle svastiche ornitomorfe in alcune collane di 

conchiglie ritrovate in Oklaoma a Spiro Mound e datate a circa il 1.000 d.C. 

 

 

Figura 15 – Disegni da collane di conchiglie da Spiro Mound, Oklaoma, circa 1.000 d.C. 

 

Déchelette si interroga sull’origine della svastica67 e ne colloca la sua origine in Asia 

anche se ne giustifica la presenza nel continente nordamericano con una spiegazione 

diffusionistica, in quanto portata nelle lente migrazioni delle popolazioni asiatiche in 

era precolombiana. 

Ma non possiamo escludere che sia stata creata spontaneamente dai nativi americani 

se lo sforzo dell’uomo, a qualunque stadio della sua evoluzione dall’Homo sapiens in 

poi, è stato quello di comprendere la causa degli eventi e di raffigurarla per tramandarla 

alle generazioni successive. 

La grande differenza antropologica tra il cacciatore-raccoglitore nomade e il 

coltivatore-allevatore stanziale risiede nel fatto che il primo individuo, passando 

dall’età prepuberale a quella adulta tramite dei riti di iniziazione più o meno lunghi e 

complessi, diventa assolutamente indipendente e capace di fare tutto ciò che è 

necessario per sopravvivere, anche da solo se necessario, mentre il secondo entra a far 

parte di una comunità dove si concretizza sempre più una specializzazione dei ruoli e 

si assegna un posto preciso all’interno di un sistema sociale ben strutturato. 

Ecco che il cacciatore-raccoglitore, sia esso africano, asiatico, europeo o americano, 

ha la naturale tendenza a porsi le medesime domande di fronte ai fenomeni naturali 

che condizionano la sua vita e a trovare inevitabilmente le medesime risposte vista la 

 
67 J. Déchelette, Manuel d’Archéologie Préhistorique Celtique et Gallo-Romaine I e II, A. Picard et Fils, 

Paris, 1908 – 1913, pp. 453-464. 
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immutabilità fisica dell’evento. Le leggi della fisica, infatti, a differenza di quelle 

umane, sono identiche in qualunque parte del globo terraqueo e dell’universo stesso. 

Déchelette opera un’interessante analisi dell’evoluzione del simbolo solare dalla ruota 

attraverso la croce e la svastica, fino all’antropomorfizzazione del suo schema che 

riportiamo del diagramma di seguito68: 

 

Figura 16 – Simboli solari derivati dalla ruota (Déchelette, 1913, p. 458, fig. 190).  

 
68 J. Déchelette, Manuel d’Archéologie Préhistorique Celtique et Gallo-Romaine I e II, A. Picard et 

Fils, Paris, 1908 – 1913, pp. 458. 
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Si tratta di un vero e proprio «albero genealogico dei segni solari», dalla ruota, 

attraverso la svastica fino al triscele o triskell, determinante nella simbologia celtica 

che, nella variante spiralata, vedeva la triplice manifestazione del dio unico (forza, 

saggezza ed amore). 

Ma, prima dei celti, il triscele - dal greco antico τρισκελής - con tre gambe – 

rappresentava in oriente, il sole o, in generale, il moto astrale. 

Nell’antica Grecia il triscele consisteva in una figura con al centro una testa femminile 

o gorgòneion (dalla testa di Medusa) dalla quale si dipartivano tre gambe con i piedi 

rivolti nello stesso senso. 

 

Figura 17 – Triscele su una moneta siracusana del tempo di Agatocle con gorgoneion al centro 

(Fonte: http://siciliastoriaemito.altervista.org). 

 

Dalla triscele deriva il toponimo Trinakìa o Trinakrìa, il nome col quale i Greci 

designarono l’isola di Sicilia formata da tre alti promontori: Capo Peloro, Capo 

Passero e Capo Lilibeo. 

Essa fu utilizzata come simbolo monetale da Fliunte, Egina, Milo e Derrones tra il VI 

e il V secolo a.C. e poi da Ierapitna e dalla confederazione licia nel IV secolo a.C. 

E nel IV secolo a.C., nel periodo pre-agatocleo dal 317 al 310 a.C., anche Siracusa 

coniò le prime monete con la rappresentazione della triscele con il gorgòneion al centro. 

A partire dal 1072, in seguito alla conquista normanna della Sicilia, la triscele fu 

esportata e adottata sulla bandiera dell’isola di Man, che presenta un’incredibile 

analogia con l’ultimo simbolo riportato nello studio di Déchelette. 

  

file:///C:/Users/GCE/Documents/Da%20preparare/LAUREA%20MAGISTRALE/AA_TESI%20MAGISTRALE/Triscele-su-una-moneta-siracusana-del-tempo-di-Agatocle-con-gorgoneion%20n-al-centro.jpg
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Figura 18 - Statua del Buddha - Shanghai (Fonte: https://www.alamy.it). 

 

La svastica ai nostri giorni è ancora un simbolo sacro nella religione buddista ed un 

esempio lo troviamo nella sua raffigurazione sul petto della statua di Buddha nella sala 

grande del Tempio del Buddha di Giada a Shanghai ed è considerato come un simbolo 

di buon auspicio del Buddha. 

Riportiamo adesso nel seguito la fiaba: 

 

1. Giovannin senza paura 69 

C'era una volta un ragazzetto chiamato Giovannin senza paura, perché non aveva 

paura di niente. 

Girava per il mondo e capitò a una locanda a chiedere alloggio. - Qui posto non ce 

n'è, - disse il padrone, - ma se non hai paura ti mando in un palazzo. 

- Perché dovrei aver paura? 

- Perché ci si sente, e nessuno ne è potuto uscire altro che morto. La mattina ci va la 

Compagnia con la bara a prendere chi ha avuto il coraggio di passarci la notte. 

Figuratevi Giovannino! Si portò un lume, una bottiglia e una salsiccia, e andò. 

A mezzanotte mangiava seduto a tavola, quando dalla cappa del camino sentì una 

voce: - Butto? 

E Giovannino rispose: - E butta! 

Dal camino cascò giù una gamba d'uomo. Giovannino bevve un bicchier di vino. 

Poi la voce disse ancora: - Butto? 

 
69 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956, p. 25. 
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E Giovannino: - E butta! - e venne giù un'altra gamba. Giovannino addentò la 

salsiccia. 

- Butto? 

- E butta! - e viene giù un braccio. Giovannino si mise a fischiettare. 

- Butto? 

- E butta! - un altro braccio. 

- Butto? 

- Butta! 

E cascò un busto che si riappiccicò alle gambe e alle braccia, e restò un uomo in piedi 

senza testa. 

- Butto? 

- Butta! 

Cascò la testa e saltò in cima al busto. Era un omone gigantesco, e Giovannino alzò 

il bicchiere e disse: - Alla salute! 

L'omone disse: - Piglia il lume e vieni. 

Giovannino prese il lume ma non si mosse. 

- Passa avanti! - disse l'uomo. 

- Passa tu, - disse Giovannino. 

- Tu! - disse l'uomo. 

- Tu! - disse Giovannino. 

Allora l'uomo passò lui e una stanza dopo l'altra traversò il palazzo, con Giovannino 

dietro che faceva lume. In un sottoscala c'era una porticina. 

- Apri! - disse l'uomo a Giovannino. 

E Giovannino: - Apri tu! 

E l'uomo aperse con una spallata. C'era una scaletta a chiocciola. 

- Scendi, - disse l'uomo. 

- Scendi prima tu, - disse Giovannino. 

Scesero in un sotterraneo, e l'uomo indicò una lastra in terra. - Alzala! 

- Alzala tu! - disse Giovannino, e l'uomo la sollevò come fosse stata una pietruzza. 

Sotto c'erano tre marmitte d'oro. - Portale su! - disse l'uomo. 

- Portale su tu! - disse Giovannino. E l'uomo se le portò su una per volta. 
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Quando furono di nuovo nella sala del camino, l'uomo disse: - Giovannino, l'incanto 

è rotto! - Gli si staccò una gamba e scalciò via, su per il camino. - Di queste marmitte 

una è per te, - e gli si staccò un braccio e s'arrampicò per il camino. - Un'altra è per 

la Compagnia che ti verrà a prendere credendoti morto, - e gli si staccò anche l'altro 

braccio e inseguì il primo. - La terza è per il primo povero che passa, - gli si staccò 

l'altra gamba e rimase seduto per terra. - Il palazzo tientelo pure tu, - e gli si staccò il 

busto e rimase solo la testa posata in terra. - Perché dei padroni di questo palazzo, è 

perduta per sempre ormai la stirpe, - e la testa si sollevò e salì per la cappa del camino. 

Appena schiarì il cielo, si sentì un canto: Miserere mei, miserere mei, ed era la 

Compagnia con la bara che veniva a prendere Giovannino morto. E lo vedono alla 

finestra che fumava la pipa. 

Giovannin senza paura con quelle monete d'oro fu ricco e abitò felice nel palazzo. 

Finché un giorno non gli successe che, voltandosi, vide la sua ombra e se ne spaventò 

tanto che morì. 

 

In questa fiaba ritroviamo un’antropomorfizzazione del segno della svastica come 

analizzato dal Déchelette. 

Ma abbiamo altri elementi come il caminetto, che è un luogo sacro ed è un passaggio 

cosmico fra il mondo di mezzo ed il mondo di sopra, e permette a creature celesti di 

entrare o di uscire dalla casa – per esempio la Befana o Babbo Natale in molte credenze 

popolari europee, come sottolineato da Battisti.70 

Inoltre, non dobbiamo dimenticare che lo smembramento ed il ricongiungimento delle 

membra è parte dei riti iniziatici primitivi come pure di quelli sciamanici. 

Ad esempio, il racconto di uno sciamano tunguso delle visioni che ebbe durante la 

malattia che lo portò a diventare tale, fa proprio riferimento allo smembramento: «Mi 

apparvero i miei antenati che cominciarono a compiere le loro magie. 

Mi sollevarono come un pezzo di legno e mi colpirono con i loro archi finché non persi 

conoscenza. Mi tagliarono a pezzi, mi disossarono, contarono le ossa e si cibarono 

della mia carne cruda. Quando contarono le mie ossa, scoprirono che ce n’era una di 

troppo. Se non fossero state sufficienti, non sarei potuto diventare uno sciamano».71 

 
70 E. Battisti, L’Antirinascimento, Feltrinelli, Milano, 1962, p. 66. 
71 J. Campbell, Il volo dell’anitra selvatica (2002), tr. it. A. Ceni Tozzi, Lindau, Torino, 2020, p. 206. 
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Lo smembramento rappresenta la morte dallo stadio di vita precedente e la guarigione, 

la rinascita alla nuova vita e condizione sciamanica. 

Riassumendo, troviamo nella fiaba di «Giovannin senza paura», non solo un eco 

probabile di un segno solare che è diventato un simbolo antropomorfo ma anche di riti 

sciamanici, con una stratificazione di temi. Un richiamo alla discesa dal cielo e alla 

risalita dopo il compimento del prodigio ed un finale tragicomico con la morte 

dell’eroe per pura ignoranza. 
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LA CONCHIGLIA, LA SIRENA, LA METAMORFOSI 

 

L’incisione a zig-zag su una valva di mitilo d’acqua dolce scoperta a Trinil nell’isola 

di Giava e risalente a non meno di 430.000 anni fa, in fig. 19, nel corso del Paleolitico 

inferiore, fu tracciata con molta cura ma soprattutto con grande dispendio di tempo ed 

energie, da un Homo erectus, con un preciso motivo e doveva rappresentare qualcosa 

di ben definito nella sua mente. 

Si consideri la circostanza che la valva del mitilo poteva far riferimento all’organo 

genitale femminile e quindi all’origine della vita. 

Se la mettiamo a confronto con il geroglifico egiziano sormontato dalla linea d’acqua 

a zig-zag, ritrovato nel tempio di Horus ad Edfu e risalente all’Antico Regno, in fig. 

20, si potrebbe ipotizzare che l’antenato paleolitico avesse in mente una raffigurazione 

dell’acqua, considerando l’oggetto su cui è rappresentata, e che dovesse avere una 

valenza se non proprio religiosa quanto meno magica o apotropaica. 

 

 

Figura 19 – Valve di mitilo proveniente da Trinil, Giava, circa 430.000 anni 

(Fonte: Researchgate.net). 
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Figura 20 – Geroglifico egiziano di occhio sormontato dalla linea d’acqua zig-zag 

Tempio di Horus ad Edfu. Antico Regno 2700 – 2200 a.C. (Fonte: Alamy). 

 

Mircea Eliade dedica il quarto capitolo del suo libro «Immagini e Simboli», proprio al 

simbolismo delle ostriche, conchiglie, lumache e perle puntualizzando che le credenze 

legate alle virtù magiche di queste se ne trovano in tutto il mondo dalla preistoria ai 

giorni nostri e affermando che: «il simbolismo legato all’origine di questa concezione 

molto probabilmente appartiene ad un livello profondo del pensiero “primitivo”».72 

Eliade illustra che la somiglianza delle ostriche e delle conchiglie con gli organi 

genitali femminili, è il principale motivo per cui le ritroviamo nei riti agricoli, nuziali 

e funerari, tutti legati alla fecondità in ogni parte del mondo dagli indiani d’America 

al Giappone ed in ogni tempo, probabilmente già al tempo della valva di mitilo di 

Trinil. 

Una funzione simbolica ma anche rituale in tutte le cerimonie di nascita e rinascita – 

come sono i riti di iniziazione – ed i riti funerari ove la morte era in realtà la rinascita 

ad una nuova vita sia in questo mondo tramite la metempsicosi sia in un altro mondo 

parallelo a quello dei vivi. 

 
72 M. Eliade, Images & Symbols, Studies in Religious Symbolism (1952), tr. inglese di P. Mairet, 

Princeton University Press, Princeton NJ, 1991, pp. 125-150. Il testo in grassetto è nostro. 
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Infatti, l’immagine della conchiglia o i suoi elementi geometrici derivanti da una 

rappresentazione schematica della stessa, pongono il defunto in comunicazione con le 

forze che gestiscono la fertilità, la nascita e la vita.73 

Inoltre, il simbolismo della spirale è qualcosa di complesso e di origine incerta e 

sicuramente polivalente poiché appare in tutte le attività essenziali della vita sia 

dell’uomo che della collettività dalla nascita alla morte fino a tutti i riti di iniziazione 

e di passaggio.74 

Non dimentichiamo che, in geometria, la spirale aurea è un tipo particolare di spirale 

logaritmica con fattore di accrescimenti b di crescita pari a φ, la sezione aurea o 

costante di Fidia o proporzione divina. 

 

 

Nei tempi pre-Ellenici la conchiglia era collegata alla Grande Dea ed era sacra alla dea 

Afrodite a Cipro dove era stata posta dopo che nacque dalla spuma del mare. 

Mitologia ripresa a varie riprese nei millenni successivi ed illustrata magistralmente 

dal Botticelli nel suo celebre dipinto. 

Non ci dilungheremo oltre nell’enumerazione di tutti i miti e leggende legati alle 

conchiglie nel tempo e nello spazio, ma passeremo alla descrizione di un’ulteriore 

simbologia legata alla conchiglia nella fiaba legata alla metamorfosi, non presa in 

considerazione da Eliade, di cui troviamo traccia in una fiaba italiana che riprende 

moltissimi temi mitologici e leggendari presenti in epiche successive come l’Odissea. 

È una fiaba di Taranto dal titolo: «la Sposa Sirena», documentata da Italo Calvino. 

  

 
73 Ivi., p. 143. 
74 Ivi., p. 144. 
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Figura 21 – Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi, conosciuto col nome d'arte di Sandro Botticelli, 

La nascita di Venere, Firenze, Galleria degli Uffizi (Fonte: Galleria degli Uffizi). 

 

132. La sposa sirena (Taranto)75 

C'era una volta una bella donna sposa, e suo marito faceva il marinaio. Questo 

marinaio navigava e stava lontano anni e anni, e mentr'era via un Re di quel paese 

s'innamorò della sposa e tanto disse tanto fece che la sposa scappò via con lui. Il 

marinaio quando sbarcò trovò la casa vuota. Passò un po' di tempo, e quel Re si stancò 

della donna e la cacciò via. E lei, pentita, tornò dal marito, a inginocchiarsi davanti 

a lui e a chiedergli perdono. 

Il marinaio, con tutto l'amore che aveva avuto per lei e che ancora aveva, era così 

impermalito del suo tradimento, che le voltò le spalle, dicendo: - No che non ti perdono 

né ti perdonerò mai. Avrai la punizione che ti meriti. Preparati a morire. 

La donna strappandosi i capelli lo pregò, lo supplicò, ma fu inutile: il marinaio fece 

caricare sulla sua nave la sposa infedele come fosse un sacco, sciolse le vele e partì. 

Quando fu in alto mare, - Ecco che è giunta la tua ora, - disse alla moglie. La prese 

per i capelli, l'alzò e la buttò nelle onde. - Ora sono vendicato, - disse, girò il timone 

e tornò in porto. 

La sposa scese giù giù sott'acqua e si trovò in mezzo al mare, nel posto dove si davano 

convegno le Sirene. 

 
75 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956, p. 259. Il grassetto è nostro. 
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- Guarda che bella giovane hanno buttato in mare, - dissero le Sirene. - Una donna 

così bella, morire mangiata dai pesci! Salviamola, prendiamola con noi! 

Così, presero la sposa per mano, la condussero nel loro palazzo sotto il mare, tutto 

illuminato e splendente. E una Sirena le pettinò i capelli neri, un'altra le profumò le 

braccia e il petto, una terza le mise al collo un vezzo di corallo, un'altra ancora le 

infilò alle dita degli anelli di smeraldo. La sposa non capiva più niente dalla 

meraviglia. - Schiuma! Vieni con noi, Schiuma! - si sentì chiamare e capì che quello 

era il suo nome tra le Sirene. Passò nella sala del palazzo: c'era pieno di donne e bei 

giovani che danzavano e anche lei si mise a danzare. 

Tra tante ricchezze e tante feste, i giorni della sposa trascorrevano in letizia, ma il 

ricordo del marito la riprendeva sovente e gettava un'ombra sul suo viso. 

- Non sei felice con noi, Schiuma? - le dicevano le Sirene. - Perché hai il viso così 

triste? Perché te ne stai taciturna? 

- No, nulla, non ho nulla, - rispondeva lei, ma non riusciva a sorridere. 

- Vieni, t'insegneremo a cantare, - e le appresero le loro canzoni, quelle che quando i 

marinai le sentono si buttano in mare a capofitto. Così Schiuma entrò a far parte del 

coro delle Sirene che viene a galla a cantare nelle notti di luna. 

Una notte le Sirene videro venir avanti un bastimento con le vele spiegate. - Vieni con 

noi, Schiuma, vieni con noi a cantare! - dissero le Sirene e cominciarono la loro 

canzone: E questo è il canto della luna piena, / E questo è il canto della luna tonda, / 

Se vuoi vedere la bella Sirena, / O marinaio buttati nell'onda. 

Allora, dal parapetto del bastimento si vide un uomo sporgersi, sporgersi incantato 

da quella musica, e poi slanciarsi nelle onde. Alla luce della luna, Schiuma l'aveva 

riconosciuto: era suo marito. 

- Questo lo trasformeremo in corallo! - dicevano già le Sirene. 

- O in cristallo bianco! O in conchiglia! 

- Aspettate! Aspettate, vi prego! - esclamò Schiuma. - Non uccidetelo! Non fategli 

ancora nessuna magia! 

- Ma perché te la prendi tanto a cuore per lui? - fecero le compagne. 

- Non so... Vorrei provare a fargli un incantesimo io... A modo mio, vedrete... Vi prego, 

lasciatelo vivo per ventiquattr'ore ancora... 
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Le Sirene, che la vedevano sempre triste, non osarono dirle di no, e rinchiusero il 

marinaio in un palazzo bianco in fondo al mare. Era giorno e le Sirene andarono a 

dormire. Schiuma s'avvicinò al palazzo bianco e si mise a cantare una canzone che 

diceva: E questo è il canto della luna piena, / Io ti conobbi in vita e fui ingrata, / Ora 

son diventata una Sirena, / Ti salverò e sarò condannata. 

Il marinaio tese l'orecchio, e capì che quella che cantava non poteva essere che la sua 

sposa. Si mise ad attendere pieno di speranza, e sentì che in cuor suo le aveva già 

perdonato e s'era pentito di averla fatta annegare. 

Le Sirene di giorno dormivano, e la notte andavano per il mare a tendere le loro reti 

ai marinai. 

Schiuma aspettò che fosse notte, aperse il palazzo bianco e ritrovò il suo sposo. - Taci, 

- gli disse, - le Sirene si sono allontanate da poco e possono sentirci! Abbracciati a 

me e lasciati portare -. E così nuotò nuotò per ore e ore, finché non giunsero in vista 

d'un gran bastimento. 

- Domanda aiuto ai marinai! - gli disse Schiuma. 

- Ehi! Lassù! Aiuto! Aiuto! 

Si vide che dal bastimento veniva calata una scialuppa. Remarono verso il naufrago, 

lo tirarono a bordo. 

La Sirena... - diceva lui. - La Sirena... La Sirena mia sposa... 

- È diventato pazzo in mare, - dicevano i soccorritori. - Ehi, sta' calmo, compagno, sei 

in salvo. Non c'è nessuna sirena qua intorno! 

Il marinaio poté far ritorno al suo paese, ma non faceva altro che pensare alla sua 

sposa sirena, ed era infelice. "Io l'ho annegata e lei m'ha salvato la vita, - pensava. - 

Voglio navigare finché non la ritrovo! 

Voglio salvarla o morire annegato anch'io". 

E così pensando s'addentrò in un bosco, fino a un albero di noce dove si diceva si 

riunissero le Fate. 

- Bel giovane, perché sei così triste? - disse una voce accanto a lui. Si voltò e vide una 

vecchia. 

- Sono triste perché mia moglie è Sirena e non so come farla ritornare. 

- Mi sembri un bravo giovane, - disse la vecchia, - e voglio farti riacquistare tua moglie. 

Però, a un patto. Ci stai? 
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- Farò tutto quello che mi dite. 

- C'è un fiore che cresce soltanto nei palazzi delle Sirene e che si chiama "il più bello". 

Tu devi prendere questo fiore e portarlo qui quando è notte e lasciarlo sotto questo 

noce. Allora riavrai tua moglie. 

- Ma come posso fare io, a prendere un fiore dal fondo del mare? 

- Se vuoi riavere tua moglie, devi trovare la via. 

- Proverò, - disse il marinaio. Andò subito al porto, s'imbarcò sul suo bastimento e 

sciolse le vele. 

Quando fu in alto mare si mise a gridare il nome della sposa. Udì uno sbattere d'acqua, 

e la vide che nuotava nella scia della nave. - Sposa mia, - disse il marinaio, - io voglio 

salvarti, ma per salvarti devo avere un fiore che cresce soltanto nei palazzi delle 

Sirene e che si chiama "il più bello". 

- È impossibile, - disse la sposa. - Il fiore c'è, e tramanda un profumo di paradiso, ma 

è un fiore che le Sirene hanno rubato alle Fate, e il giorno che tornasse alle Fate, tutte 

le Sirene dovrebbero morire. 

Anch'io sono Sirena, e morirei insieme a loro. 

- Non morrai, - le disse il marinaio, - perché le Fate ti salveranno. 

- Torna qua domani, e ti darò la risposta. 

L'indomani il marinaio tornò. La sposa riapparve dal mare. - Ebbene? - lui le chiese. 

E lei: - Perché possa portarti il fiore che si chiama "il più bello" devi vendere tutto ciò 

che possiedi, e col ricavato comprare i più bei gioielli che ci sono nelle casseforti degli 

orefici di tutte le città del Regno. 

Le Sirene, alla vista dei gioielli, s'allontaneranno dal palazzo e io potrò cogliere il 

fiore. 

Il marinaio in pochi giorni vendé ogni suo avere, e comprò i gioielli più splendenti del 

Regno. Caricò il bastimento di gioielli, che pendevano a grappoli da tutti i pennoni, 

risplendenti al sole, e così navigò per il mare. 

Le Sirene, avide di gioielli più che d'ogni altra cosa, cominciarono ad affiorare tra le 

onde e a seguire il bastimento, cantando: E questo è il canto del sole di fuoco, / La tua 

nave trabocca di gioielli, / O marinaio, fermati qui un poco, / Regalaci collane, spille, 

anelli. 
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Ma il marinaio continuava la sua via e le Sirene lo seguivano allontanandosi dal loro 

palazzo. 

Tutt'a un tratto, si sentì un boato sotto il mare, le acque si alzarono in un'ondata mai 

vista, e tutte le Sirene sparirono morte annegate. Dall'onda uscì un'aquila, ed a 

cavallo dell'aquila c'era quella vecchia Fata insieme con la moglie del marinaio che 

volavano via. E quando il marinaio tornò a casa, sua moglie era già là ad aspettarlo. 

 

In questa fiaba ritroviamo il tema della moglie infedele che poi ritorna, il mito delle 

Sirene e quello della metamorfosi di carattere punitivo: 

- Questo lo trasformeremo in corallo! - dicevano già le Sirene. 

- O in cristallo bianco! O in conchiglia! 

I marinai annegati perché ammaliati dal canto delle Sirene, normalmente venivano 

sfracellati contro gli scogli e poi diventavano cibo per gli animali, ma in questo caso 

si parla di una trasformazione precisa in corallo, o cristallo bianco - ricordiamo che il 

quarzo o il marmo bianco coprivano le tombe dei re defunti - o conchiglia. 

Il corallo è un organismo vivente che poi diventa un fossile esaurito il suo ciclo vitale 

mentre un cristallo bianco è una pietra e rappresenta un declassamento dalla natura 

umana o animale o vegetale a quella minerale immutabile e priva di vita, ma la 

conchiglia è un organismo vivente e per di più carico di significati e simbolismi 

complessi. 

Si potrebbe pensare ad una reincarnazione forzata indotta dalle Sirene per vendicarsi 

della natura ferina del maschio in un simbolo femminile assolutamente pacifico. 

Il mito delle Sirene è stato oggetto di un’ardita ricostruzione razionalistica da parte di 

Bérard e Blanc che hanno ipotizzato che potesse derivare dalla scoperta di una grotta 

a Capo Palinuro, ricca di resti di ossa e denti di animali risalenti al Paleolitico.76 

Sono stati inoltre pescati delle specie di squali che, per loro particolare morfologia, se 

appesi con la testa in alto, assomigliano vagamente ad una forma umana nella loro 

parte ventrale. 

Riteniamo questa fiaba molto significativa per l’incredibile commistione di miti, 

leggende e ritualità che riassume in maniera semplice e che contiene molti tabù – da 

 
76 J. Bérard, A. C. Blanc, « La place de des Sirènes dans l’Odyssée et la "Cala delle Ossa" du Cap 

Palinuro » in « Mélanges d’Archéologie et d’Histoire », LXVI, 1954, pp. 7-12. 
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quello dell’infedeltà coniugale a quello del femminicidio per salvare l’onore – ma 

anche il riscatto ed il perdono delle parti, come pure la rivincita delle forze della terra 

su quelle devastatrici del mare che avevano rubato il fiore «più bello» alle fate 

protettrici delle selve. 

Questa fiaba contiene temi assolutamente primordiali dell’uomo preistorico ed il loro 

sviluppo diacronico in linea con l’evoluzione del pensiero umano in senso di una 

minore ferinità ed una maggiore consapevolezza dei temi dell’amore come mezzo per 

gestire i rapporti interpersonali e comunitari, come pure di un maggior controllo sulle 

forze devastanti della natura. 
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LA FORESTA 

 

«Nel mezzo del cammin di nostra vita, mi ritrovai in una selva oscura». Così esordisce 

Dante Aligheri nella Divina Commedia. E la foresta, la selva o il semplice bosco, sono 

un elemento ricorrente nelle fiabe e rappresentano sia il luogo di svolgimento del rito 

sia l’entrata al regno dei morti. 

Propp dedica ben due capitoli del suo: «Le radici storiche dei racconti di fate» alla 

foresta e quanto in essa dimori, perché la sua funzione di luogo primario per lo 

svolgimento dei riti di passaggio dalla pubertà all’età adulta tramite la morte, 

visitazione del regno dei morti e rinascita al termine del periodo di iniziazione, è 

fondamentale sia da un punto di vista simbolico che pratico. 

Infatti, il ragazzo deve lasciare il villaggio e la sua famiglia per essere isolato in un 

luogo in cui dimorano gli spiriti degli animali o degli antenati e gli anziani possono 

insegnare quanto necessario per il pieno sviluppo fisico e psichico del giovane 

preparandolo alla sua attività di cacciatore-raccoglitore e di padre. 

Trovare delle incisioni con un riferimento preciso ad una foresta è abbastanza raro ma 

ne abbiamo individuata una – fig. 22 - proveniente dal Brasile, e più precisamente dal 

parco nazionale Serra da Capivara, nello Stato di Piauí. 

Al suo interno sono stati repertoriati 912 siti, dei quali 657 presentano pitture rupestri 

in ripari sotto roccia, attribuiti a popolazioni di cacciatori-raccoglitori. Pedra Furada è 

uno dei più importanti, con pitture rappresentanti scene di caccia con lance e trappole, 

databili fino a 11.000 anni fa. Queste pitture, denominate della: «Tradizione del 

Nordeste», rappresentano, oltre a figure umane, vegetazione e complessi disegni 

geometrici. 

 

Figura 22 – Incisione rupestre Serra da Capivara (Fonte: Vitor 1234/Wikicommons).  
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In questa incisione troviamo un albero attorno al quale sembrano danzare delle figure 

umane itifalliche, che potrebbero far pensare ad un rito propiziatorio della fertilità 

intorno ad un albero totemico. E possiamo ipotizzare che esso rappresenti per loro ciò 

che sarebbe diventato l’albero della vita per le culture storiche. 

Il ritrovamento di questa incisione in una zona di grandi foreste può far pensare ad una 

rappresentazione simbolica della foresta in un solo grande albero. 

 

 

Figura 23 – Incisione alberiforme all'alpe Sassoledo (Fonte. Carlo Zanetta). 

 

 

Figura 24 – Incisione alberiforme all'alpe Sassoledo (Fonte: https://www.in-valgrande.it). 

 

In Europa, nel territorio dell'Alpe Sassoledo a circa 1600 metri, sul versante ovest del 

Pizzo Marcio in Val Vigezzo, lungo una delle vie di accesso verso l'interno dell'area 

del Parco attraverso la Colma di Basagrana, sono presenti delle incisioni realizzate in 

gran parte con la tecnica chiamata a polissoire, cioè sfregando ripetutamente la roccia 

https://www.in-valgrande.it/
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con uno strumento appuntito e per questa ragione appaiono sottili e poco profonde. Fra 

i vari tipi di graffiti realizzati in epoche diverse, sono presenti incisioni alberiformi che 

potrebbero rappresentare una figura umana stilizzata o l’importanza dell'albero per 

l’economia e la ritualità del territorio. 

 

 

Figura 25 – Vaso neolitico in argilla da Gneiding, Meisternthal, Landau-Kothingeichendorf, 

Baviera orientale, Germania (Fonte: www.alamy.it). 

 

In età Neolitica, su un vaso neolitico in argilla ritrovato a Gneiding, troviamo un albero 

stilizzato che fa pensare più ad un’economia agreste, essendo simile ad una pianta da 

frutto coltivata che non ad un arbusto selvatico. È possibile però che fosse al limite del 

bosco o della foresta. 

 

Figura 26 – Hieronymus Bosch, La foresta che sente ed il campo che vede, Colore su carta grigia. 

(Fonte: www. https://www.meisterdrucke.it).  

http://www.alamy.it/
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È però nel Medioevo e nel Rinascimento che troviamo un proliferare di immagini, 

soprattutto cariche di simbolismo religioso, di foreste e boschi con scene di caccia e di 

vita quotidiana. 

Abbiamo selezionato un disegno di Hieronymus Bosch dotato di un grande 

simbolismo grazie alla raffigurazione di una foresta con due orecchie che ascoltano ed 

un campo disseminato di occhi. 

E come fiaba la nostra scelta è ricaduta su una russa raccolta da Afanasiev in cui la 

foresta è la vera protagonista, e non solo un mero luogo di svolgimento dell’azione, 

con un albero che ascolta, come immaginava Bosch, parla ed esaudisce i desideri, 

anche assurdi, degli antagonisti. 

 

Senza titolo77 

(C’erano una volta un vecchio e una vecchia, un giorno il brav’uomo se n’andò nella 

foresta a fare legna…) 

C’erano una volta un vecchio e una vecchia, un giorno il brav’uomo se n’andò nella 

foresta a fare legna. Scelse un vecchio albero, alzò la scure e stava per colpirlo, 

quando l’albero gli disse: 

- Risparmiami, contadino! Farò tutto quello che mi chiederai. 

- Allora fammi diventare ricco. 

- D’accordo: torna a casa e avrai tutto ciò che desideri. 

Il vecchio tornò a casa, izbà nuova, ogni cosa in abbondanza, soldi a palate, grano 

per decine d’anni, e vacche, cavalli e pecore che non si potevano contare in tre giorni! 

- Ah, vecchio, da dove proviene tutto questo? – domandò la moglie. 

- Ecco moglie mia, mi è successo che un albero esaudisce ogni mio desiderio. 

Dopo un mese circa, la moglie n’ebbe abbastanza della sua ricca casa e disse al 

marito: 

- A che serve essere ricchi, se la gente non ci rispetta! Il borgomastro, se vuole, può 

spedirci a lavorare e con un pretesto può anche bastonarci. Vai dall’albero e chiedigli 

di farti diventare borgomastro. 

Il vecchio prese con sé la scure, e si recò dall’albero, deciso a tagliarlo alla radice. 

 
77 A. N. Afanasiev, Antiche fiabe russe, tr. it. G. Venturi, Einaudi, 1953, p.14. 
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- Che cosa vuoi? – domandò l’albero. 

- Fammi diventare borgomastro. 

- D’accordo, vai con Dio. 

Al suo ritorno, il vecchio trovò dei soldati che lo attendevano. 

- Vecchio diavolo, te ne vai a zonzo? – iniziarono a gridare. – trovaci in fretta un 

alloggio, e che sia buono. Su, datti da fare! 

Ed iniziarono a picchiarlo con il piatto delle loro spade. La vecchia notò che anche il 

borgomastro non sempre è tenuto in alta considerazione, e disse al vecchio: 

- Ecco cosa si guadagna ad essere la moglie del borgomastro! Dei soldati ti hanno 

picchiato, e non parliamo del padrone che fa quel che vuole. Torna dall’albero e 

chiedigli di far diventare te, un signore, e me una gran dama. 

Il vecchio prese la scure, andò dall’albero con l’intenzione di tagliarlo, ma l’albero 

gli chiese: 

- Che cosa vuoi, vecchio? 

- Cambia me in signore e la mia vecchia in una gran dama. 

- D’accordo, vai con Dio! 

La vecchia, divenuta e una gran dama, volle ancora di più; e disse al marito: 

- Per quello che si guadagna ad essere una gran dama! Se tu fossi un colonnello e io 

tua moglie, sarebbe differente, tutti c’invidierebbero. 

Spedì ancora una volta il vecchio dall’albero, prese con sé la scure, andò dall’albero, 

si apprestava a reciderlo quando l’albero gli chiese: 

- Che cosa vuoi? 

- Cambia me in colonnello e la mia vecchia in colonnella. 

- D’accordo, vai con Dio! 

Il vecchio ritornò a casa e fu nominato colonnello. Dopo un po’ di tempo, la vecchia 

gli disse: 

- Bell’affare essere colonnello! Il generale, se gli gira, è capace farti arrestare. Vai 

dall’albero e chiedigli di farti diventare generale e me generalessa. 

Il vecchio tornò dall’albero, deciso a tagliarlo con la scure. 

- Che cosa vuoi? – chiese l’albero. 

- Cambia me in generale e mia moglie in generalessa. 

- D’accordo, vai con Dio! 
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Il vecchio tornò a casa, e fu promosso generale. Ma dopo un po’ di tempo, la vecchia 

fu di nuova stanca anche di essere una generalessa, disse al vecchio: 

- Bell’affare essere generale! Il sovrano, se gli gira, è in grado spedirti in Siberia. Vai 

dall’albero e chiedigli di cambiare te in zar e me in zarina. 

Il vecchio ritornò all’albero, con la sua scure. 

- Che cosa vuoi? – domandò l’albero. 

- Cambia me in zar e mia moglie in zarina. 

- D’accordo, vai con Dio? 

Il vecchio tornò di nuovo a casa e trovò gli emissari che gli dissero: 

- Il sovrano è deceduto e tu sei stato scelto per succedergli. 

I due non regnarono a lungo, alla vecchia sembrò poco essere zarina, perciò si rivolse 

il vecchio e gli disse: 

- Bell’affare essere zar! Se Dio vuole, può farti morire e ti seppelliranno nell’umida 

terra. Torna dall’albero e chiedigli di modificarci in divinità. 

Il vecchio si recò dall’albero. Che dopo aver ascoltato dei propositi tanto insensati, 

rispose al vecchio, facendo tremare le foglie: 

- Che tu sia un orso e tua moglie un’orsa. 

In quell’istante il vecchio si trasformò in orso e la vecchia in orsa, e si addentrarono 

correndo nella foresta. 

 

Se visualizziamo l’incisione di Serra da Capivara - fig. 22 - dopo la lettura della fiaba, 

possiamo ipotizzare che gli uomini intorno all’albero potessero fare le stesse richieste 

all’albero totemico ove danzavano e facevano invocazioni, al pari del vecchio 

contadino. 

L’albero è considerato come un tramite tra gli Dei e gli uomini e nonostante cerchi di 

soddisfare le richieste dettate dalla crescente avidità della coppia, in conclusione 

punisce la ὐβρις degli uomini che vorrebbero la natura divina, togliendogli la natura 

umana e trasformandoli in animali che corrono a nascondersi nella foresta stessa. 

Un esempio evidente di una ritualità divenuta mito, in seguito trasferita nei vari credi 

religiosi e, una volta desacralizzata dal razionalismo umano, rimasta come «relitto» 

nel racconto di fiaba. 
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IL FUOCO 

 

Nelle grotte in cui sono stati trovati i resti dell’Uomo di Pechino – Homo erectus 

pechinensis – sottospecie dell’Homo erectus, vissuto nel corso del Pleistocene, erano 

presenti dei focolari che non erano utilizzati per la cottura dei cibi. 

La scoperta, nel sito n. 1 sul monte Longgu, nel villaggio di Zhoukoudian – distretto 

di Fangshan, 48 km a sud-ovest di Pechino in Cina - di tracce di uso del fuoco ha 

anticipato di centinaia di migliaia di anni la capacità acquisita di utilizzare il fuoco e 

di conservare la scintilla. 

È stato ipotizzato che oltre all’utilizzo pratico per l’illuminazione, il riscaldamento e 

la preparazione del cibo, ci fosse in realtà una specie di stupore e venerazione nei 

confronti del fuoco. 

 

Figura 27 – Ricostruzione grotta Homo erectus pechinensis (Fonte: www.focus.it). 

È complesso identificare il fuoco nelle incisioni rupestri perché molte volte la sua 

rappresentazione è scomparsa a causa dell’usura del tempo, ma se ne può intuire la 

presenza come in quello presentato nel seguito di Gilf Kebir in Egitto e risalente al 

Neolitico. 

 

Figura 28 – Graffiti rupestri della Grotta Foggini, Neolitico, Gilf Kebir, Egitto 

(Fonte: https://www.geometriefluide.com/it/arte-preistorica-egizia).  
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Attorno al fuoco si svolgevano riti di iniziazione, cerimonie, o semplicemente ci si 

riuniva in adorazione.  

 

 

Figura 29 – Oinochoe attico a figure rosse – circa 430 a.C. (Fonte: Museo del Louvre, Parigi). 

 

Il mito in assoluto più conosciuto riguardo all’origine dell’utilizzo del fuoco da parte 

dell’uomo è quello greco di Prometeo, riportato da Esiodo nella Teogonia. 

 

Molto indignato gli disse Zeus adunatore di nubi: 

«O figlio di Iapeto, tu che sopra tutti sai cose sagge, 

caro amico, non mi sfuggì la tua arte ingannevole». 

Così disse Zeus irato, che sa immortali pensieri, 

e da allora dell’inganno memore sempre 

non concesse più ai legni la forza del fuoco indefesso 

per gli uomini mortali che sulla terra hanno dimora. 

Ma il prode figlio di Iapeto lo ingannò 

rubando il bagliore lungisplendente del fuoco indefesso 

in una ferula cava; s’addolorò fino in fondo nel cuore 

Zeus alto tonante, e l’animo gli arse dall’ira 

appena vide fra gli uomini il bagliore lungisplendente del fuoco.78 

  

 
78 Esiodo, Teogonia, tr. it. G. Arrighetti, Rizzoli, Milano, 1984, p. 99. 
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Prometeo rubò a Zeus il fuoco che quest’ultimo aveva sottratto e nascosto agli uomini 

per punirli dell’inganno di Prometeo stesso che, nel banchetto degli Dèi a Mekone, 

aveva sacrificato a Zeus solo delle ossa di un grande toro coperte dal grasso, tenendo 

la carne e le interiora per gli uomini. 

Questo sacrificio, secondo Kerényi rappresenta un atto di creazione del mondo. 

Secondo una versione del mito, Prometeo ruba il fuoco alla «Ruota del Sole» 

nascondendolo in una ferula, mentre per una diversa tradizione misterica, egli lo 

sottrae nella fucina di Efesto. In ogni caso, l’origine era divina. 

Nell’oinochoe attico a figure rosse del 430 a. C., abbiamo una raffigurazione di una 

fase di un sacrificio greco in cui gli officianti indossano la corona che Prometeo fu 

obbligato a portare dopo la sua liberazione dalle catene. 

Per Plinio il Vecchio, nella sua Storia naturale libro XII, la corona è un: «vincolo 

leggero» alla testa, sede delle sensazioni e rappresenta: «la perfezione, che era il dono 

greco per eccellenza, quello che perseguirono in ogni occasione». 

Mentre nella tradizione cristiana è Sant’Antonio Abate che sottrae il fuoco al diavolo 

direttamente all’inferno. 

In una fiaba sarda molto breve, che riportiamo nel seguito, ritroviamo la versione 

popolare trascritta da Italo Calvino. 

 

 

Figura 30 – Hyeronimus Bosch, Tentazioni di Sant’Antonio, particolare olio su tavola, Madrid, 

Museo del Prado (Fonte: www.wikipedia.com). 
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197 – Sant’Antonio dà il fuoco agli uomini (Sardegna)79 

Una volta, al mondo, non c’era il fuoco. Gli uomini avevano freddo e andarono da 

sant’Antonio che stava nel deserto a pregarlo che facesse qualcosa per loro, che con 

quel freddo non potevano più vivere. 

Sant’Antonio ne ebbe compassione e siccome il fuoco era all’inferno, decise di 

andarlo a prendere. 

Sant’Antonio prima di fare il santo era stato porcaro, e un porchetto della sua mandria 

non l’aveva mai voluto abbandonare e lo seguiva sempre. Così sant’Antonio, col suo 

porchetto e il suo bastone di ferula si presentò alla porta dell’Inferno e bussò. 

«Apritemi, che ho freddo e mi voglio riscaldare!». 

I diavoli, dalla porta, videro subito che quello non era un peccatore ma un santo e 

dissero: «No, no! T’abbiamo riconosciuto! Non t’apriamo!». 

«Apritemi! Ho freddo!», insisteva sant’Antonio, e il porco grufolava contro la porta. 

«Il porco te lo lasciamo entrare, ma te no!», dissero i diavoli, e aprirono uno spiraglio, 

tanto che entrasse il porco. 

Il porco di sant’Antonio, appena fu nell’Inferno, cominciò a scorrazzare e grufolare 

per ogni dove, e metteva tutto in scompiglio. 

I diavoli dovevano corrergli dietro a raccogliere tizzoni, a raccattare pezzi di sughero, 

a rialzare tridenti che lui faceva cadere, a rimetter a posto forche e strumenti di tortura. 

Non ne potevano più, ma non riuscivano ad acchiappare il porco né a cacciarlo via. 

Finirono per rivolgersi al Santo, che era rimasto fuori dalla porta: «Quel tuo porco 

maledetto ci mette tutto in disordine! Vienitelo a riprendere». 

Sant’Antonio entrò nell’Inferno, toccò il porco col suo bastone e quello se ne stesse 

subito quieto. 

«Visto che ci sono – disse sant’Antonio – mi siedo un momento a scaldarmi», e si 

sedette su un sacco di sughero, proprio sul passaggio, stendendo le mani verso il fuoco. 

Ogni tanto, davanti a lui passava un diavolo di corsa che andava a dire a Lucifero di 

qualche anima di questo mondo che lui aveva fatto cadere in peccato. E sant’Antonio, 

col suo bastone di ferula, giù una legnata sulla schiena! 

«Questi scherzi non ci piacciono – dissero i diavoli. – Tieni giù quel bastone». 

 
79 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956, p. 441. 
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Sant’Antonio posò il bastone con la punta in terra inclinato accanto a sé, e il primo 

diavolo che passò di corsa gridando: «Lucifero! Un’anima sicura!», ci inciampò e 

picchiò la faccia in terra. 

«Basta! Con questo bastone ci hai annoiato! – dissero i diavoli. – Ora te lo bruciamo». 

Lo presero e ne ficcarono la punta nelle fiamme. 

Il porco in quel momento ricominciò a buttar all’aria tutto: cataste di legna, uncini, 

torce. 

«Se volete che lo faccia star buono – disse sant’Antonio – dovete ridarmi il bastone». 

Glielo ridiedero e il porco stette subito buono. 

Ma il bastone era di ferula, e il legno di ferula ha il midollo spugnoso, e se una scintilla 

o un carbonchio c’entra dentro, continua a bruciare di nascosto, senza che di fuori si 

veda. 

Così i diavoli non s’accorsero che sant’Antonio aveva il fuoco nel bastone. E 

sant’Antonio dopo aver predicato ai diavoli, col suo bastone e il suo porchetto se 

n’andò via, e i diavoli tirarono un sospiro di sollievo. 

Appena fu fuori all’aria del mondo, sant’Antonio alzò il bastone con la punta infuocata, 

e la girò intorno facendo volare le scintille, come dando la benedizione. 

E cantò: 

fuoco, fuoco, 

per ogni loco, 

per tutto il mondo 

fuoco giocondo! 

Da quel momento, con gran contentezza degli uomini, ci fu il fuoco sulla terra. E 

sant’Antonio tornò nel suo deserto a meditare. 

 

La fiaba, per ammissione dello stesso Calvino, era molto più breve, e lui l’ha animata 

con il fedele porcellino del Santo «che mette lo scompiglio nell’inferno – in 

quest’inferno stranamente ordinato». 

Il maialino lo ritroviamo in tutte le rappresentazioni iconografiche del Santo fra cui, 

molto significativa è quella di Bosch, in cui mostra il Santo trionfante sul demonio che 

desiste annegando nella palude. 
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Il Santo è ripiegato su sé stesso, sfinito dai colpi inferti dal diavolo che ha provato in 

tutti i modi a tentarlo, sofferente perché ha subito sulla sua pelle le ustioni infernali. 

In questa fiaba, ritroviamo molti elementi rituali, fra cui il bastone, assimilabile ad un 

Kommandostäbe – bastone del comando, che è il medesimo utilizzato sia da Prometeo 

che Sant’Antonio, fatto di ferula, con il midollo spugnoso che conserva le scintille 

senza farle divampare. 

La cristianizzazione del mito porta ad un’inversione del ruolo del fuoco che non è più 

di origine divina ma diabolica, anche se, in fondo, i diavoli sono creature divine 

decadute. 

Come vedremo più avanti con il serpente, il fuoco è un simbolo polisemico, la cui 

valenza è stata rovesciata dagli uomini nei millenni. Da simbolo della vita a portatore 

di dannazione e morte. Da potenza costruttiva che permette agli uomini di illuminare 

la notte, tenere lontane le fiere, cucinare i cibi, riscaldare, e per tutti questi motivi da 

adorare come portatore di vita, a simbolo della dannazione eterna come condanna per 

coloro che deviano. 

Accanto al ruolo benefico del fuoco reale, per la gente semplice, il fuoco assume un 

valore spirituale negativo come simbolo del male e strumento di punizione eterna da 

temere. 

Sant’Antonio Abate, il Prometeo cristiano, da un lato dona il fuoco agli uomini e 

dall’altro protegge dalle sue vampe bruciando le infezioni perché è in grado di 

comandare al fuoco come farebbe un signore degli elementi. 

Dalle iconografie riportate in questo capitolo, possiamo seguire un percorso evolutivo 

del carattere sacrale positivo ai fini del miglioramento della vita fisica fino ad una 

valenza religiosa spirituale negativa di punizione dell’anima dannata. 

E ritroviamo questi elementi di saggezza popolare nella fiaba del Santo all’inferno che 

pur nella sua natura umana è in grado di contrastare le forze demoniache della natura 

mettendole al servizio dell’uomo. 
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IL SERPENTE 

 

Propp afferma che il serpente: «è una delle figure più complicate ed indecifrate del 

folclore e della religione di tutto il mondo».80 

In breve, potremmo considerare che il serpente è un simbolo polisemico che si è 

trasformato nei millenni da positivo in negativo. 

Il serpente è raffigurato come simbolo di rigenerazione dal Paleolitico al 

Magdaleniano medio. 

A Göbekli Tepe, l’ultimo santuario scoperto realizzato da una società ancora di 

cacciatori-raccoglitori prima della sedentarizzazione indotta dalla «rivoluzione 

agricola», il serpente è presente in vari pilastri insieme ad altri animali. 

 

 

Figura 31 – Göbekli Tepe, Pilastro 33. Ragni e serpenti (Fonte: www.wikipedia.com). 

 

In uno dei più interessanti, il pilastro 33 nella fig. 31, tre serpenti, a cui si affianca un 

quarto, sono sormontati da un animale a sei zampe, con una testa triangolare con 

antenne e parte del corpo posteriore abbastanza grossa come si vede negli insetti. 

Tra le teste dei serpenti è rappresentato un piccolo animale simile ad una pecora e sotto 

un altro insetto a otto zampe, identificabile con un ragno. 

Come puntualizza Klaus Schmidt,81 si tratta di un motivo nuovo ed inatteso a Göbekli 

Tepe, e non trova confronti al di fuori in altri siti coevi. 

 
80 V. J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 2017, 

p. 343. 
81 K. Schmidt, Costruirono i primi templi. 7000 anni prima delle piramidi (2007), tr. it U. Tecchiati, 

Oltre Edizioni, Sestri Levante, 2011, 184. 
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Poiché si suppone che Göbekli Tepe sia un santuario dedicato ad esseri ctonii, divini 

e no, è lecito supporre che il serpente sia una simile creatura priva di significati positivi. 

 

 

Figura 32 – Lastra Vitlycke. Incisione rupestre a Hällristningsområdet Tanum, Svezia 

(Fonte: www.wikipedia.com). 

 

Datata dell’Età del Bronzo scandinava, 1800-500 a.C., e localizzata nel comune di 

Tanum, contea di Västra Götaland, Svezia, l’incisione rupestre nella fig. 32, ci mostra 

un uomo itifallico che sembra essere attaccato da un serpente, con la possibilità di 

confermare l'associazione del serpente al fallo in un culto della fertilità. 

L’impiego di ornamenti da parte dell’uomo è attestato dal Paleolitico Superiore 

(40.000 - 10.000 a.C.) e tali oggetti, ritrovati in grandissimo numero nel corso di secoli 

di scavi archeologici, rappresentano forse più delle incisioni e della statuaria, uno 

straordinario veicolo di informazioni riguardo alla loro valenza magica ed apotropaica. 

Collane e bracciali realizzati con semplici conchiglie, denti di pesce e di felini, corna 

o zanne di mammut, sagomati ed incisi con bulini di selce o di ossidiana da 

«gioiellieri» che erano semplici tagliatori e levigatori di pietre ed altri materiali. Ma fu 

soltanto quando l’uomo sviluppò le tecniche di lavorazione dell’oro, che è l’unico 

metallo rinvenibile allo stato naturale nelle sabbie del deserto e nei fiumi, che questi 

oggetti aumentarono, di numero, qualità, rilevanza e soprattutto diffusione mondiale. 

Il tema del serpente e la sua evoluzione nell’oreficeria, fu estremamente prolifico e 

meriterebbe una trattazione a parte non oggetto del presente lavoro ma ci preme 

presentarne alcuni esempi. 
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Figura 33 – Anello serpentiforme proveniente da Alessandria d’Egitto 

(Fonte: Https://gioielloitaliano.net/) 

 

Il tipo di anello serpentiforme era peculiare della città di Alessandria d’Egitto dove la 

raffigurazione del serpente era legata al culto di Iside e di Serapide che fu introdotto a 

Roma nel 48 a.C. 

Possiamo ipotizzare che fosse un simbolo di fertilità e buon augurio, vista la grande 

tendenza ad essere indossato dalle donne e dagli uomini di rango. 

 

 

Figura 34 – Necropoli di Porta Stabia, Pompei 

(Fonte: Https://gioielloitaliano.net/) 

 

Un altro esempio dell’età romana è rappresentato da un anello d’oro con due teste di 

serpente e occhi di pasta vitrea, ritrovato nel 2018 durante lo scavo nell’area della 

necropoli di Porta Stabia a Pompei. È realizzato in oro, con tratti d’incisione a forma 

di squame, con i terminali ispessiti a testa di serpe. In uno degli occhi è incastonata 

una gemma vitrea verdastra, mentre l’altro occhio, sul medesimo lato, si presenta con 

l’incavo oculare privo di gemma. 
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Sono state rinvenute molteplici tipologie di questi anelli con una, due o tre spire con i 

terminali a forma di testa di serpente. 

 

 

Figura 35 – Serpente tre teste. Tomba della quadriga infernale. Necropoli etrusca delle Pianacce, 

Sarteano, Siena (Fonte: Https: http://www.museoetruscosarteano.it/). 

 

Nella «Tomba della quadriga infernale», la camera nel fondo rappresenta il recesso 

dell’Ade e sul fondo bianco è presente la raffigurazione di un enorme serpente a tre 

teste, con cresta e barba ed il corpo consistente di un’unica grande spira. 

Si tratta di una fiera infernale che allude all’ambito ctonio, ed è una presenza simbolica 

ricorrente nella ceramografia e nella pittura parietale della seconda metà del IV sec. 

a.C. come pure nel repertorio figurativo dei sarcofagi, sia in ambito greco che italiota. 

E Propp, riferisce che, nelle fiabe di fate, il serpente è sempre un animale dalle molte 

teste di solito multipli di 3 ma alcune volte con 5 o 7. 

Mentre non viene fatta menzione alla natura del suo corpo e cioè se sia squamoso, 

coperto di pelle o liscio. È «un essere igneo» ma anche il re dell’acqua.82 

É comunque più afferente al mondo infero che a quello della fertilità o delle divinità 

celesti. 

Il serpente solitamente inghiottisce e bisogna lottare o per evitarlo o per uscirne in 

seguito. Ed un mito di Giasone, già in Grecia, faceva riferimento ad un suo gettarsi 

nelle fauci di un serpente per impadronirsi del suo vello e poi ucciderlo. 

 
82 V. J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 2017, 

p. 344-345. 
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Figura 36 – Mito di Giasone che esce dal serpente. Vaso attico (Riproduzione da Radenmacher, p. 66). 

 

Radenmacher, nel suo Das Jenseits im Mythus der Hellenen, riporta una ben precisa 

descrizione del mito che ci è pervenuta praticamente soltanto grazie alla pittura 

vascolare riportata nella fig. 36. 

 

 

Figura 37 – Piero di Cosimo, ritratto di Simonetta Vespucci come Cleopatra, 1480, Olio su tela 

Museo Condé di Chantilly (Fonte: https://artsandculture.google.com/). 
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E questo serpente, presagio di morte precoce, è quello che cinge senza congiungersi, 

il collo di Simonetta Cattaneo Vespucci (Genova 1453 - Firenze 1476), nel quadro di 

Piero di Cosimo dove compare vestita come Cleopatra con un aspide al collo. 

Lei era ritenuta la più bella donna vivente dai contemporanei, amante di Giliano dei 

Medici ed animatrice di un salotto letterario nella Firenze dei Medici. Fu scelta da 

Sandro Botticelli come modella per La nascita di Venere – vedi fig. 21 a p. 46 – e per 

la Primavera, e morì prematuramente di tisi a soli 23 anni. 

 

 

Figura 38 – Sandro Filipepi detto il Botticelli, La Primavera, 1480, Olio su tela. 

Galleria degli Uffizi di Firenze (Fonte: https://it.wikipedia.org/). 

 

Questo ritratto assimilava Simonetta con Proserpina, la quale passava sei mesi agli 

inferi e sei sulla terra come simbolo della Primavera e della rinascita della natura. 

Questa evoluzione rimarca la polisemia del serpente e la sua doppia natura, ctonia ma 

anche fecondante come ritroviamo nella raffigurazione che segue e nella fiaba scelta, 

in cui il serpente avvolto al collo della protagonista Biancabella è simbolo di parentela 

e non di morte. 
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Figura 39 – Immagine della Dea Madre che viene fecondata dal serpente, Mongolia, Cultura 

Hongshan (Fonte: https://www.serpenti-del-ticino.com/). 

 

Questa immagine della Dea madre fecondata dal serpente deriva dalla cultura tardo-

neolitica delle odierne provincie del Liaoning occidentale e della Mongolia Interna 

sud-orientale, all'incirca tra il 4000 e il 2500 a.C., conosciuta soprattutto per la 

sofisticata industria della giada. 

Il serpente è un chiaro simbolo fallico che feconda. La tradizione tantrica induista va 

oltre, associando il serpente al potere energetico maschile unito a quello femminile. 

Queste due energie opposte si concentrerebbero unendosi tra l’ano e i genitali ove 

dimora la Kundalini, rappresentata con un serpente arrotolato e dormiente. Il serpente 

è una figura fallica ed uterina allo stesso tempo. 

Molto differente è l’approccio delle religioni monoteiste che hanno sempre 

demonizzato l’atto sessuale non finalizzato alla procreazione. 

Ecco che l’albero che si erge dal suolo nella rappresentazione di Adamo ed Eva è un 

simbolo fallico, ed il serpente è un secondo simbolo simile ma contorto che non si lega 

all’uomo ma alla donna. Una lettura in chiave psicoanalitica porta a considerare il 

serpente come la donna che si attorciglia all’uomo, simboleggiato dall’albero, non a 

fini procreativi ma devianti. 
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Figura 40 – Raffaello Sanzio, Adamo ed Eva, 1508, decorazione della volta, 

Stanza della Segnatura nei Musei Vaticani (Fonte: https://it.wikipedia.org/). 

 

NOTTE III FAVOLA III 83 

Biancabella, figliuola di Lamberico marchese di Monferrato, viene mandata dalla 

matrigna di Ferrandino, re di Napoli, ad uccidere. Ma gli servi le troncano le mani e 

le cavano gli occhi; e per una biscia viene reintegrata, e a Ferrandino lieta ritorna. 

LAURETTA: 

È cosa laudevole e necessaria molto che la donna, di qualunque stato e condizione 

esser si voglia, nelle sue operazioni usi prudenza: senza la quale niuna cosa ben si 

governa. E se una matrigna, della quale ora raccontarvi intendo, con modestia usata 

l’avesse, forse, altrui credendosi uccidere, non sarebbe stata per divino giudicio 

uccisa d’altrui, sí come ora intenderete. Regnava, già gran tempo fa, in Monferrato 

un marchese potente di stato e di ricchezze, ma de figliuoli privo: e Lamberico per 

nome si chiamava. Essendo egli desideroso molto di avergliene, la grazia da Iddio gli 

era denegata. Avenne un giorno che, essendo la marchesana in uno suo giardino 

per diporto, vinta dal sonno, a’ piedi d’uno albero s’addormentò; e cosí soavemente 

dormendo, venne una biscia piccioletta, ed accostatasi a lei, ed andatasene sotto i 

panni suoi, senza che ella sentisse cosa alcuna, nella natura entrò, e 

sottilissimamente ascendendo, nel ventre della donna si puose, ivi chetamente 

dimorando. Non stette molto tempo che la marchesana, con non picciolo piacere ed 

 
83 G. F. Straparola, Le piacevoli notti, Collana di Novelle e Facezie del Rinascimento, a cura di Edoardo 

Mori, Bolzano, 2017, pp. 134-144. Il grassetto è nostro. 
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allegrezza di tutta la città, s’ingravidò: e giunta al termine del parto, parturí una 

fanciulla con una biscia che tre volte l’avinchiava il collo. Il che vedendo, le comari 

che l’allevavano si paventarono molto. Ma la biscia, senza offesa alcuna dal collo 

della bambina disnodandosi, e andossene alla balia, la qual ritrovò ch’ancora 

riposava; e destatala, con esso lei senza dir cosa alcuna se n’andò in casa. Venuto il 

giorno seguente, ed essendo Biancabella con la madre in camera sola, assai nella 

vista sua malanconosa le parve. Laonde la madre le disse: «Che hai tu, Biancabella, 

che star sí di mala voglia ti veggio? Tu eri allegra e festevole, ed ora tutta mesta e 

dolorosa mi pari». A cui la figliuola rispose: «Altro non ho io, se non che io vorrei 

duo vasi, i quali fussero nel giardino portati: uno de’ quai fusse di latte e l’altro di 

acqua rosata pieno». E per sí picciola cosa tu ti ramarichi, figliuola mia?» disse la 

madre». Non sai tu che ogni cosa è tua?» E fattisi portar duo bellissimi vasi grandi, 

uno di latte e l’altro d’acqua rosata, nel giardino li mandò. Biancabella, venuta l’ora, 

secondo l’ordine con la biscia dato, senza essere d’alcuna damigella accompagnata, 

se n’andò al giardino; ed aperto l’uscio, sola dentro si chiuse, e dove erano gli vasi, 

a sedere si puose. Non si fu sí tosto posta Biancabella a sedere, che la biscia se le 

avicinò e fecela immantinente spogliare, e cosí ignuda nel bianchissimo latte entrare; 

e con quello da capo a’ piedi bagnandola e con la lingua tingendola, la nettò per tutto 

dove difetto alcuno parere le potesse. Dopo, tratta fuori di quel latte, nell’acqua rosata 

la pose, dandole un odore che a lei grandissimo refrigerio prestava. Indi la rivestí, 

comandandole espressamente che tacesse e che a niuna persona tal cosa scoprisse, 

quantunque il padre o la madre fusse; perciò che voleva che niuna altra donna si 

trovasse, che a lei in bellezza ed in gentilezza agguagliar si potesse. E addotatala 

finalmente d’infinite virtú, da lei si partí. Uscita Biancabella del giardino, ritornò a 

casa; e vedutala la madre sí bella e si leggiadra, ch’ogn’altra di bellezza e leggiadria 

avanzava, restò sopra di sé e non sapea che dire. Ma pur la dimandò come aveva fatto 

a venire in tanta estremità di bellezza. Ed ella: non sapere, le rispondeva. Tolse allora 

la madre il pettine per pettinarla e per conciarle le bionde trezze: e perle e preziose 

gioie le cadevano dal capo; e lavategli le mani, uscivano rose, viole e ridenti fiori di 

vari colori con tanta soavità de odori, che pareva che ivi fusse il paradiso terreste. Il 

che vedendo, la madre corse a Lamberico suo marito; e con materna allegrezza li 

disse: «Signor mio, noi abbiamo una figliuola la piú gentile, la piú bella e la piú 
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leggiadra che mai natura facesse. Ed oltre la divina bellezza e leggiadria che in lei 

chiaramente si vede, da gli capelli suoi escono perle, gemme ed altre preziosissime 

gioie: e dalle candide mani, oh cosa ammirabile! vengono rose, viole e d’ogni sorte 

fiori, che rendono a ciascuno che la mira, soavissimo odore. Il che mai creduto non 

arrei, se con e propi occhi veduto non l’avessi». Il marito, che per natura era incredulo 

e non dava si agevolmente piena fede alle parole della moglie, di ciò se ne rise, e la 

berteggiava; pur fieramente stimolato da lei, volse vedere che cosa ne riusciva. E 

fattasi venire la figliuola alla sua presenza, trovò vie piú di quello che la moglie detto 

gli aveva. Il perché in tanta allegrezza divenne, che fermamente giudicò non esser al 

mondo uomo che congiungersi con essa lei in matrimonio degno fusse. Era già per 

tutto l’universo divolgata la gloriosa fama della vaga e immortal bellezza di 

Biancabella; e molti re, prencipi e marchesi da ogni parte concorrevano, acciò che il 

lei amore acquistassino ed in moglie l’avessino. Ma niuno di loro fu di tanta virtú che 

aver la potesse, perciò che ciascuno di loro in alcuna cosa era manchevole. 

Finalmente sopragiunse Ferrandino, re di Napoli, la cui prodezza e chiaro nome 

risplendeva come il sole tra le minute stelle; ed andatosene al marchese, gli dimandò 

la figliuola per moglie. Il marchese, vedendolo bello leggiadro e ben formato, e molto 

potente e di stato e di ricchezze, conchiuse le nozze; e chiamata la figliuola, senza 

altra dimoranza si toccorno la mano e basciorono. Non fu sí tosto contratto il 

sponsalizio, che Biancabella si rammentò delle parole che Samaritana sua sorella 

amorevolmente dette le aveva; e discostatasi dal sposo, e fingendo di voler fare certi 

suoi servigi, in camera se n’andò; e chiusasi dentro, sola per un usciolo secretamente 

entrò nel giardino, e con bassa voce cominciò chiamare Samaritana. Ma ella non piú 

come prima se le appresentava. Il che vedendo, Biancabella molto si maravigliò; e 

non trovandola né veggendola in luogo alcuno del giardino, assai dolorosa rimase, 

conoscendo ciò essere avenuto per non esser lei stata ubidiente a’ suoi comandamenti. 

Onde ramaricandosi tra sé stessa, ritornò in camera; ed aperto l’uscio, si pose a 

sedere appresso il suo sposo, che lungamente aspettata l’aveva. Or finite le nozze, 

Ferrandino la sua sposa a Napoli trasferí: dove con gran pompa e glorioso trionfo e 

sonore trombe fu da tutta la città orrevolmente ricevuto. Aveva Ferrandino matrigna 

con due figliuole sozze e brutte; e desiderava una di loro con Ferrandino in 

matrimonio copulare. Ma essendole tolta ogni speranza di conseguir tal suo desiderio, 
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se accese contra di Biancabella di tanta ira e sdegno, che non pur vedere, ma sentire 

non la voleva: fingendo però tuttavia d’amarla ed averla cara. Volse la fortuna che il 

re di Tunisi fece un grandissimo apparecchiamento per terra e per mare per mover 

guerra a Ferrandino: non so se questo fusse per causa della presa moglie, over per 

altra cagione; e già col suo potentissimo essercito era entrato nelle confine del suo 

reame. Laonde fu di bisogno che Ferrandino prendesse l’arme per difensione del 

regno suo e raffrontasse il nimico. Onde messosi in punto di ciò che li faceva mistieri, 

e raccomandata Biancabella, che gravida era, alla matrigna, col suo essercito si partí. 

Non passorono molti giorni, che la malvagia e proterva matrigna deliberò 

Biancabella far morire; e chiamati certi suoi fidati servi, li commise che con esso lei 

andar dovessino in alcun luoco per diporto, e indi non si partisseno se prima da loro 

uccisa non fusse: e per certezza della morte sua, le recassino qualche segno. Gli servi, 

pronti al mal fare, furono ubidienti alla signora; e fingendo di andare ad uno certo 

luogo per diporto, la condussero ad uno bosco dove già di ucciderla si preparavano: 

ma vedendola sí bella e sí graziosa, gli venne pietà, ed uccidere non la volsero, ma le 

spiccarono ambe le mani dal busto e gli occhi di capo le trassero, portandogli alla 

matrigna per manifesta certezza che uccisa l’avevano. Il che vedendo, l’empia e cruda 

matrigna paga e molto lieta rimase. E pensando la scelerata matrigna di mandar ad 

effetto il suo maligno proponimento, seminò per tutto il regno che le due figliuole 

erano morte: una di continova febbre, l’altra per una postema vicina al cuore 

ch’affocata l’aveva; e che Biancabella, per lo dolore della partita del re, disperso 

aveva un fanciullo, e sopragiunta le era una terzana febbre che molto la distruggeva, 

e che vi era piú tosto speranza di vita che temenza di morte. Ma la malvagia e rea 

femina in vece di Biancabella teneva nel letto del re una delle sue figliuole, fingendo 

lei esser Biancabella da febbre gravata. Ferrandino, che l’essercito del nimico aveva 

già sconfitto e disperso, a casa si ritornava con glorioso trionfo; e credendosi 

ritrovare la sua diletta Biancabella tutta festevole e gioconda, la trovò che macra 

scolorita e disforme nel letto giaceva. Ed accostatosi bene a lei, e guatatala fiso nel 

volto e vedutala si distrutta, tutto stupefatto rimase, non potendosi in modo alcuno 

imaginare che ella Biancabella fusse; e fattala pettinare, invece di gemme e preziose 

gioie che dalle bionde chiome solevano cadere, uscivano grossissimi pedocchi che 

ogni ora la divoravano: e dalle mani, che ne uscivano rose ed odoriferi fiori, usciva 
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una lordura e uno succidume che stomacava chi le stava appresso. Ma la scelerata 

donna lo confortava, e gli diceva questa cosa avenire per la lunghezza della infermità 

che tali effetti produce. La misera adunque Biancabella con le mani monche e cieca 

d’ambi gli occhi nel luoco solingo e fuor di mano soletta in tanta afflizione si stava, 

chiamando sempre e richiamando la sorella Samaritana che aiutare la dovesse; ma 

niuno vi era che le rispondesse se non la risonante eco che per tutta l’aria si udiva. 

Mentre che la infelice donna dimorava in cotal passione, vedendosi al tutto priva di 

umano aiuto, ecco entrare nel bosco un uomo attempato molto, benigno di aspetto e 

compassionevole assai. Il quale, udita che ebbe la mesta e lamentevole voce, a quella 

con le orecchie accostatosi, e pian piano con i piedi avicinatosi, trovò la giovane cieca 

e monca delle mani che della sua dura sorte neramente si ramaricava. Il buon vecchio, 

vedutala, non puote sofferire che tra bronchi, dumi e spini rimanesse; ma vinto da 

paterna compassione, a casa la condusse ed alla moglie la raccomandò: imponendole 

strettissimamente che di lei cura avesse. E voltatosi a tre figliuole che tre lucidissime 

stelle parevano, caldamente le comandò che compagnia tenere le dovessino, 

carezzandola a tutt’ore e non lasciandole cosa veruna mancare. La moglie, che piú 

cruda era che pietosa, accesa di rabbiosa ira, contra il marito impetuosamente si volse, 

e disse: «Deh, marito, che volete voi che noi facciamo di questa femina cieca e monca, 

non già per le sue virtú, ma per guidardone de’ suoi benemeriti? » A cui il vecchiarello 

con sdegno rispose: «Fa ciò che io ti dico; e se altrimenti farai, non mi aspettar a 

casa». Dimorando adunque la dolorosa Biancabella con la moglie e le tre figliuole, e 

ragionando con esso loro di varie cose, e pensando tra sé stessa alla sua sciagura, 

pregò una delle figliuole che le piacesse pettinarla un poco. Il che intendendo, la 

madre molto si sdegnò, perciò che non voleva in guisa alcuna che la figliuola divenisse 

come sua servitrice. Ma la figliuola, piú che la madre pia, avendo a mente ciò che 

commesso le aveva il padre, e vedendo non so che uscire dall’aspetto di Biancabella 

che dimostrava segno di grandezza in lei, si scinse il grembiale di bucato che dinanzi 

teneva; e stesolo in terra, amorevolmente la pettinava. Né appena cominciato aveva 

pettinarla, che delle bionde trezze scaturivano perle, rubini, diamanti ed altre preziose 

gioie. Il che vedendo, la madre, non senza temenza, tutta stupefatta rimase: e l’odio 

grande, che prima le portava, in vero amore converse. E ritornato il vecchiarello a 

casa, tutte corsero ad abbracciarlo: rallegrandosi molto con esso lui della 
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sopragiunta ventura a tanta sua povertà. Biancabella si fece recare una secchia 

d’acqua fresca, e fecesi lavare il viso ed i monchi, dalli quali, tutti vedendo, rose, viole 

e fiori in abondanza scaturivano. Il perché non umana persona, anzi divina la 

reputorono tutti. Avenne che Biancabella deliberò di ritornare al luogo dove fu già 

dal vecchiarello trovata. Ma il vecchiarello, la moglie e le figliuole, vedendo l’utile 

grande che di lei n’apprendevano, l’accarezzavano, ed instantemente la pregavano 

che in modo alcuno partire non si dovesse, allegandole molte ragioni acciò che 

rimovere la potessino. Ma ella, salda nel suo volere volse al tutto partirsi, 

promettendoli tuttavia di ritornare. Il che sentendo, il vecchio senza indugio alcuno al 

luoco dove trovata l’avea, la ritornò. Ed ella al vecchiarello impose che si partisse, e 

la sera ritornasse a lei, che ritornerebbe con esso lui a casa. Partitosi adunque il 

vecchiarello, la sventurata Biancabella cominciò andare per la selva, Samaritana 

chiamando; e le strida ed i lamenti andavano fino al cielo. Ma Samaritana, 

quantunque appresso le fusse, né mai abbandonata l’avesse, rispondere non le voleva. 

La miserella, vedendosi spargere le parole al vento, disse: «Che debbo io piú fare al 

mondo, dopo che io sono priva degli occhi e delle mani, e mi manca finalmente ogni 

soccorso umano?» Ed accesa da uno furore che la tolleva fuor di speranza della sua 

salute, come disperata, si voleva uccidere. Ma non avendo altro modo di finir la sua 

vita, prese il cammino verso l’acqua, che poco era lontana, per attuffarsi; e giunta in 

su la riva già per entro gittarsi, udí una tonante voce che diceva: «Ahimè, non fare, 

né voler di te stessa esser omicida! riserba la tua vita a miglior fine». Allora 

Biancabella, per tal voce smarrita, quasi tutti i capelli addosso si senti arricciare. Ma 

parendole conoscere la voce, preso alquanto di ardire, disse: «Chi sei tu che vai 

errando per questi luochi, e con voce dolce e pia ver me ti dimostri?» Io sono «rispose 

la voce, Samaritana tua sorella, la quale tanto instantemente chiami». Il che udendo, 

Biancabella con voce da fervidi singolti interrotta le disse: «Ah! sorella mia, aiutami 

ti prego; e se io dal tuo consiglio scostata mi sono, perdono ti chiedo. Perciò che errai, 

ti confesso il fallo mio, ma l’error fu per ignoranza, non per malizia; che se per malizia 

stato il fusse, la divina provvidenza non l’arrebbe lungo tempo sustenuto». Samaritana, 

udito il compassionevole lamento, e vedutala cosí maltrattata, alquanto la confortò; e 

raccolte certe erbucce di maravigliosa virtú, e postele sopra gli occhi, e giungendo 

due mani alle braccia, immantinente la risanò. Poscia Samaritana, deposta giú la 
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squallida scorza di biscia, una bellissima giovanetta rimase. Già il sole nascondeva 

gli suoi folgenti rai, e le tenebre della notte cominciavano apparire, quando il 

vecchiarello con frettoloso passo giunse alla selva, e trovò Biancabella che con 

un’altra ninfa sedeva. E miratala nel chiaro viso, stupefatto rimase, pensando quasi 

ch’ella non fusse. Ma poi che conosciuta l’ebbe, le disse; «Figliuola mia, voi eravate 

stamane cieca e monca; come siete voi cosí tosto guarita?» Rispose Biancabella: «Non 

già per me, ma per virtú e cortesia di costei che meco siede, la quale mi è sorella». E 

levatesi ambedue da sedere, con somma allegrezza insieme con il vecchio se 

n’andorono a casa: dove dalla moglie e dalle figliuole furono amorevolmente ricevute. 

Erano già passati molti e molti giorni, quando Samaritana, Biancabella ed il 

vecchiarello con la moglie e con le tre figliuole andarono alla città di Napoli per ivi 

abitare; e veduto un luogo vacuo che era al dirimpetto del palazzo del re, ivi si posero 

a sedere. E venuta la buia notte, Samaritana, presa una vergella di lauro in mano, tre 

volte percosse la terra dicendo certe parole; le quali non furono appena fornite di dire, 

che scaturí un palazzo il piú bello ed il piú superbo che si vedesse giamai. Fattosi 

Ferrandino re la mattina per tempo alla finestra, vide il ricco e maraviglioso palazzo; 

e tutto attonito e stupefatto rimase. E chiamata la moglie e la matrigna, lo vennero a 

vedere. Ma ad esse molto dispiacque, perciò che dubitavano che alcuna cosa sinistra 

non le avenisse. Stando Ferrandino alla contemplazione del detto palazzo, ed 

avendolo d’ogni parte ben considerato, alzò gli occhi e vide per la finestra d’una 

camera due matrone che di bellezza facevano invidia al sole. E tantosto che l’ebbe 

vedute, gli venne una rabbia al cuore, perciò che li parve una di loro la sembianza di 

Biancabella tenere. E addimandolle, chi fussero e donde venisseno. A cui fu risposto 

che erano due donne fuoruscite, e che venivano di Persia con il loro avere, per abitare 

in questa gloriosa città. E addimandate se grato averebbono che da lui e dalle sue 

donne visitate fussero, gli risposero che caro le sarebbe molto, ma che era piú 

convenevole ed onesto ch’elle, come suddite, andassero a loro, che elle, come signore 

e reine, venissero a visitarle. Ferrandino, fatta chiamare la reina e le altre donne, con 

esso loro, ancor che ricusassino di andare temendo forte la loro propinqua roina, se 

ne girono al palazzo delle due matrone; le quali con benigne accoglienze e onesti modi 

onoratissimamente le ricevettero, mostrandogli le ampie logge e spaziose sale e ben 

ornate camere, le cui mura erano d’alabastro e porfido fino, dove si vedevano figure 
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che vive parevano. Veduto che ebbero il pomposo palazzo, la bella giovane, 

accostatasi al re, dolcemente lo pregò che si degnasse con la sua donna di voler un 

giorno con esso loro desinare. Il re, che non aveva il cuor di pietra ed era di natura 

magnanimo e liberale, graziosamente tenne lo invito. E rese le grazie dell’onorato 

accetto che le donne fatto gli avevano, con la reina si partí ed al suo palazzo ritornò. 

Venuto il giorno del deputato invito, il re, la reina e la matrigna, regalmente vestite 

ed accompagnate da diverse matrone, andorono ad onorare il magnifico prandio già 

lautamente apparecchiato. E data l’acqua alle mani, il siniscalco mise il re e la reina 

ad una tavola alquanto piú eminente ma propinqua alle altre; dopo fece tutti gli altri 

secondo il loro ordine sedere: ed a gran agio e lietamente tutti desinarono. Finito il 

pomposo prandio e levate le mense, levossi Samaritana in piedi; e voltatasi verso il re 

e la reina, disse: «Signor, acciò che noi non stiamo nell’ozio avvolti, qualcuno 

proponga alcuna cosa che sia di piacere e contento». Il che tutti confirmarono esser 

ben fatto. Ma non vi fu però veruno che proponere ardisse. Onde vedendo Samaritana 

tutti tacere, disse: «Dopo che niuno si move a dire cosa alcuna, con licenza di vostra 

Maestà farò venire una delle nostre donzelle che ci darà non picciolo diletto». E fatta 

chiamare una damigella che Silveria per nome si chiamava, le comandò che prendesse 

la cetra in mano ed alcuna cosa degna di laude ed in onore del re cantasse. La quale, 

ubidientissima alla sua signora, prese la cetra; e fattasi al dirimpetto del re, con soave 

e dilettevol voce, toccando col plettro le sonore corde, ordinatamente li raccontò 

l’istoria di Biancabella, non però mentovandola per nome. E giunta al fine dell’istoria, 

levossi Samaritana, e addimandò al re qual convenevole pena, qual degno supplicio 

meritarebbe colui che sí grave eccesso avesse commesso. La matrigna, che pensava 

con la pronta e presta risposta il difetto suo coprire, non aspettò che ’l re rispondesse, 

ma audacemente disse: «Una fornace fortemente accesa sarebbe a costui poca pena 

a quella che egli meritarebbe». Allora Samaritana, come bragia di fuoco nel viso 

avampata, disse: «E tu sei quella rea e crudel femina per la cui cagione fu tanto errore 

commesso. E tu, malvagia e maladetta, con la propia bocca te stessa ora dannasti». E 

voltatasi Samaritana al re, con allegra faccia gli disse: «Questa è la vostra 

Biancabella! Questa è la vostra moglie da voi cotanto amata! Questa è colei senza la 

quale voi non potevate vivere!» Ed in segno della verità comandò alle tre donzelle, 

figliuole del vecchiarello, che in presenza del re le pettinassino i biondi e crespi capelli: 
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dai quali, come è detto di sopra, ne uscivano le care e dilettevoli gioie, e dalle mani 

scaturivano matuttine rose ed odorosi fiori. E per maggior certezza dimostrò al re il 

candidissimo collo di Biancabella intorniato da una catenella di finissimo oro, che tra 

carne e pelle naturalmente come cristallo traspareva. Il re, conosciuto che ebbe per 

veri indizi e chiari segni lei esser la sua Biancabella, teneramente cominciò a piangere 

ed abbracciarla. Ed indi non si partí, che fece accendere una fornace, e la matrigna e 

le figliuole messevi dentro. Le quali, tardi pentute del peccato suo, la loro vita 

miseramente finirono. Appresso questo, le tre figliuole del vecchiarello orrevolmente 

furono maritate; e Ferrandino re con la sua Biancabella Samaritana lungamente visse, 

lasciando dopo sé eredi legittimi nel regno. 

 

Come riferisce Battisti: «Nel caso della novella dello Straparola, come nella 

emblematica rinascimentale, memore del culto antico al serpente di Esculapio, il 

serpente è un essere “buono, donatore di scienza e di potenza magica”».84 

 

 

Figura 41 – Bracciale gallico-etrusco in oro, necropoli di Montefortino d'Arcevia, 

(Fonte: Rivista Archeo n. 49, marzo 1989). 

 

Il serpente che avvinghia tre volte come rappresentato, per esempio, nel bracciale 

gallico-etrusco in oro con protome di serpente, trovato nella necropoli di Montefortino 

d'Arcevia, è simbolo di legami di sangue e benessere magico e non essere infernale 

apportatore di morte. 

 
84 E. Battisti, L’Antirinascimento, Feltrinelli, Milano, 1962, p. 62-64. 
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Anche in questa lunga fiaba di uno dei primi e più grandi novellatori di fiabe di tutti i 

tempi, Gian Francesco Straparola, autentico precursore dei Fratelli Grimm e di Italo 

Calvino già nella metà del Cinquecento, troviamo una stratificazione di temi, che 

possiamo schematizzare come segue: 

 

a) La marchesana che non può avere figli ed implora in un certo senso una divinità 

di poterne avere fino a restare incinta del serpente stessa; 

 

b) L’eroina della fiaba, Biancabella, nasce dal serpente insieme ad una sorella, 

serpente anch’essa, e ne possiede la forza e la natura magiche che vengono 

scambiate per divine. Biancabella prima rinnega e poi invoca la sorella serpente 

che irrompe nella storia come deus ex machina a ristabilire l’equilibrio e la 

giustizia; 

 

c) Troviamo la metamorfosi del serpente-sorella che evolve in una bellissima 

donna umana, mostrando la doppia natura del serpente stesso. La stessa 

evoluzione, per esempio, da bruco, crisalide e poi farfalla che avviene in natura; 

 

d) La matrigna e le sue figlie che tanto ricordano la fiaba di Cenerentola ed altre 

simili, sono accecate dall’odio e dall’avidità di potere e ricchezza da giungere 

ad ordinare un omicidio senza rimorso alcuno; 

 

e) La pietà dei sicari che non ottemperano all’ordine della matrigna ma eseguono 

soltanto uno smembramento parziale che rimanda a pratiche di iniziazione 

sciamaniche; 

 

f) La foresta dove avviene il periodo di purificazione ed apprendimento di 

Biancabella nella casa nel bosco, dopo il suo smembramento; 

 

g) La rinascita di Biancabella per opera del serpente-sorella al limite della foresta; 
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h) Il matrimonio del re che viene poi ingannato in buona fede ma resta fedele alla 

pur orrenda creatura credendo che sia sempre la sua amata. 

 

i) La costruzione del palazzo in una notte, che secondo l’analisi di Propp,85 

rappresenta la costruzione del nuovo ordinamento sociale da parte del serpente, 

percuotendo tre volte 86 la terra con una verga di lauro, che si contrappone al 

vecchio ordinamento caotico e basato sula menzogna e la violenza della 

matrigna che regna nel vecchio palazzo del re Ferrandino. 

 

j) L’immancabile lieto fine con l’eliminazione delle forze malvage e 

l’imposizione di un nuovo ordine sociale. 

 

Analizzando in una prospettiva storica il ruolo del serpente, potremmo ipotizzare che, 

in realtà, esso sia semplicemente uno sciamano che ingravida la marchesana per 

supplire all’impotenza del marchese e genera due creature sorelle, che ereditano i 

poteri del padre biologico e vengono, in virtù del possesso di questi, divinizzate dal 

popolo. 

Concludiamo con un’affermazione di Propp che ci sembra particolarmente appropriata 

al contesto: «il racconto di fate ha conservato i vari strati, i vari sedimenti delle 

rappresentazioni del regno lontano: in esso troviamo anche i più antichi elementi 

attinenti alla caccia, quelli attinenti all’agricoltura primitiva e a quella più progredita, 

nonché le forme corrispondenti del regime sociale e del costume».87 

  

 
85 V. J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 2017, 

pp. 498-504. 
86 Il numero 3 è uno dei più ricorrenti nei racconti dei popoli indoeuropei perché simboleggia l’antica 

suddivisione dell’anno in tre stagioni invece delle quattro attuali. 
87 V. J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. C. Coisson, Bollati Boringheri, Torino, 2017, 

p. 474. 
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IL VULCANO 

 

Il Crater Lake è un lago vulcanico situato nella caldera del Monte Mazama - Giiwas 

nella lingua locale Klamath - che circa 7.700 anni fa eruttò facendo collassare la 

caldera ed il bacino si riempi nel tempo con l’acqua piovana. Quando giunsero i primi 

coloni americani, constatarono che gli indiani nativi, la tribù dei Klamath, non si 

avvicinavano e lo consideravano come una delle «dimore del Grande Spirito»88. La 

leggenda che racconta il mito della sua formazione aveva diverse varianti ma la più 

diffusa narra di uno scontro all’ultimo sangue tra Llao, dio degli inferi, e Skell, dio del 

cielo con lanci reciproci di rocce e fiamme fino a quando il vulcano non collassò e 

trascinò Llao nel sottosuolo e la pioggia copri la sua tomba. 

Si tratta di una tradizione orale, tramandatasi per un tempo eccezionalmente lungo in 

una società che è sempre stata priva di scrittura, che descrive un evento naturale ben 

preciso interpretato in un senso religioso sopravvissuto fino ai giorni nostri. 

 

 

Figura 42 – Crater Lake National Park – Oregon (Fonte: National Park Service) 

 

 
88 D. Deur, A Most Sacred Place: The Significance of Crater Lake among the Indians of Southern 

Oregon, in Oregon Historical Quarterly, vol. 103, n. 1, Oregon Historical Society, primavera 2002, pp. 

18-19. 
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Se facciamo un parallelo fra il Crater Lake ed il vulcano Etna in Sicilia, quest’ultimo 

montagna sacra per i Greci, risaltano le differenze nell’evoluzione della cultura di 

queste due civiltà. Il razionalismo greco e la sua evoluzione nell’Europa occidentale 

ha declassato l’Etna a mero fenomeno geologico da dimora di un dio e dei suoi figli: i 

Ciclopi. 

 

 

Figura 43 – Vulcano Etna in eruzione visto dal Teatro greco di Taormina (Fonte: Gazzetta del Sud). 

 

Il razionalismo e lo sviluppo delle Scienze della Terra hanno totalmente desacralizzato 

il sito come pure hanno fornito una probabile spiegazione del perché gli antichi Greci 

avessero immaginato l’esistenza dei Ciclopi con un occhio soltanto al centro ella fronte. 

 

 

Figura 44 – Palaeoloxodon falconeri (Fonte: https://pikaia.eu). 



 84 

Nel Pleistocene medio e inferiore (da 700 a 300 mila anni fa circa), la Sicilia era divisa 

dal mare in un’isola a Nord in cui si trovavano le catene montuose delle Madonie, dei 

Nebrodi e Peloritani ed una a Sud caratterizzato dall’altopiano Ibleo. 

Entrambe erano coperte di foreste in cui viveva il Palaeoloxodon falconeri, un elefante 

nano di circa un metro di altezza al garrese il cui maschio adulto pesava circa 250 kg.89 

Il ritrovamento dei resti fossili del cranio di questi animali da parte degli indigeni o dei 

primi esploratori greci può aver creato il mito dei Ciclopi, descritti nel canto IX 

dell’Odissea di Omero come rozzi pastori antropofagi dotati di un solo occhio, figli 

del dio del mare Poseidone e di una Ninfa. 

 

Ma quando a quel luogo giungemmo, lì vicino, 

vedemmo all’estremità, vicino al mare, una spelonca, 

alta, ricoperta di lauri. Lì le greggi numerose, 

pecore e capre, stavano di notte; e intorno c’era un muro 

alto, costruito con pietre confitte nel suolo 

e con tronchi di alti pini e di querce dall’alto fogliame. 

Lì un uomo dormiva, enorme, che le sue greggi 

pascolava da solo, in disparte. Non andava in cerca di altri. 

Se ne stava da sé, non c’erano leggi per lui. 

Era una cosa mostruosa, enorme, non assomigliava 

ad uomo che si nutre di pane, ma a promontorio boscoso 

di alte montagne, che si vede lui solo spiccando fra gli altri.90 

 

Come per le sirene, anche i ciclopi potrebbero avere una spiegazione razionale, ma ciò 

non toglie validità al rito che probabilmente consisteva in sacrifici umani a creature 

che vivevano in queste grotte a ridosso del vulcano, al mito che si sviluppò ed alla 

successiva credenza religiosa poi lentamente desacralizzata. 

 

 
89 Marco Romano, Fabio Manucci & Maria Rita Palombo (2019). The smallest of the largest: new 

volumetric body mass estimate and in-vivo restoration of the dwarf elephant Palaeoloxodon ex gr. P. 

falconeri from Spinagallo Cave (Sicily), Historical Biology.  

DOI: https://doi.org/10.1080/08912963.2019.1617289. 
90 Omero, Odissea, Canto IX, p. 513, (a cura di Vincenzo Di Benedetto), BUR Rizzoli, Milano, 2022. 

https://pikaia.eu/dimensioni-che-fanno-la-differenza/
https://doi.org/10.1080/08912963.2019.1617289
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Ma tornando al tema del presente capitolo, nelle principali raccolte di fiabe popolari, 

non ne esiste una che abbia come protagonista il vulcano. Ma, nella nostra ricerca, ci 

siamo imbattuti in una metafiaba che merita attenzione. 

É una fiaba sul destino delle fiabe e sul rapporto dei bambini con le fiabe stesse ma in 

cui troviamo il serpente inghiottitore tanto caro a Propp, che non inghiotte esseri umani 

ma libri di fiabe e può essere annientato soltanto se inghiotte una fiaba in cui sia lui 

stesso il protagonista. 

 

Il Vulcano dalla lava azzurra91 

C'erano una volta due bambini di nome Bacco e Mirtilla che vivevano in una colorata 

casetta ai piedi della montagna Roccabruna. I due fratellini trascorrevano le loro 

giornate giocando e correndo sui prati dove spesso ascoltavano il melodioso canto 

degli uccelli. Bacco e Mirtilla amavano molto leggere i libri di fiabe, soprattutto la 

sera, quando si ritiravano dalle loro festose passeggiate. 

Una sera, quando avevano da poco cominciato a leggere una delle loro fiabe preferite, 

udirono nei pressi della casetta il sibilo di un animale frusciante. Impauriti si 

accostarono alla finestra verso la quale videro avvicinarsi un grande serpente grigio 

i1 quale procedeva velocemente portando con sé una grossa scatola. 

Bacco e Mirtilla si nascosero rapidamente dietro l'armadio e, con loro grande 

sorpresa, videro il serpente penetrare il vetro della finestra, senza romperlo, e 

ingoiare il libro di fiabe. A questo punto il serpente, con una rapida giravolta, dopo 

aver strizzato per due volte i suoi neri occhi a spillo, si rannicchiò nella scatola e 

rotolò verso la finestra, scomparendo dalla loro vista. 

Bacco e Mirtilla strabiliati uscirono da dietro l'armadio, si avvicinarono alla finestra, 

cercando di sbirciare qualcosa ma non scorsero nulla. La scena si verificò per altre 

tre volte. 

Ogni sera, alla lettura del libro, il serpente si ripresentava, ingoiandolo in un 

battibaleno, strizzando gli occhi e scomparendo dalla finestra senza rompere il vetro. 

Ma la terza sera successe un fatto inaspettato. Da dietro la finestra, dopo che il 

serpente era scomparso, i bambini scorsero una luce azzurra che propagava i suoi 

 
91 M. A. Cernigliaro, Dalle mie fiabe: “Il vulcano dalla lava azzurra”, www.academia.edu. 
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bagliori verso di loro: era una cascata di lava azzurra, soffice e temperata che 

scendeva verso la loro casetta. 

Mirtilla usci fuori per vedere meglio e sentì una voce che la chiamava. 

“Chi sei?” disse Mirtilla, “Sono il vulcano dalla lava azzurra, ma di solito mi vedi 

come la montagna Roccabruna che sovrasta la tua casetta”. 

“Oh, che magia è questa?” rispose Mirtílla “Chi sei e perché mi parli? Sai qualcosa 

del serpente mangia fiabe?” 

"Lo conosco bene", rispose la montagna. 

"Un tempo ero una principessa, La più amata di tutte le fiabe. Per me batteva il cuore 

di ogni principe e si consumava l'invidia di tutti i cuori cattivi, Fu così che il serpente 

mangia fiabe una sera m'ingoiò, portandomi nella sua scatola dove custodisce e poi 

brucia tutte le storie che riesce a mangiare. il serpente è ghiotto di fiabe, soprattutto 

di quelle non ancora raccontate". 

Mirtilla guardava meravigliata la montagna dalla lava azzurra, sempre più 

incuriosita da quello straordinario racconto. Le chiese perciò come aveva fatto a 

diventare un così insolito vulcano. 

“Quando ero ormai nella scatola, da più di tre giorni e il mio vestito e il mio mantello 

cominciavano a bruciare la mia protettrice, la potente maga Bianca, non potendo 

contrastare in tutto il serpente, tramutò i bagliori incandescenti della mia fiamma in 

una soffice e luminosa lava azzurra. Fu così che diventai un vulcano, ma compaio in 

questo modo solo ai bambini che riescono a vedere il serpente, per avvertirli del 

pericolo|. 

“Come possiamo fare a spezzare l’incantesimo?” chiesero i bambini “e a vederti 

come una vera principessa delle fiabe?” 

“Dovete fare in modo” rispose il vulcano, “che i1 serpente ingoi una fiaba nella quale 

si narri di lui. Solo in questo modo lui stesso rimarrà per sempre nella scatola e non 

mangerà più le altre fiabe”. 

La sera dopo, Bacco e Mirtilla si accinsero a prendere in mano, per raccontarla, una 

fiaba da loro inventata, aspettando che da un momento all'altro spuntasse lo 

strisciante animale che tanto li aveva impauriti. Ma questa volta il desiderio di 

liberare la principessa era più forte della stessa paura. 
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“C’era una volta” cominciò Mirtilla “uno strano serpente di nome Gotica. I1 suo 

corpo era squamoso ed argenteo come un pesce. Gotica pensava di essere brutto e il 

fatto di strisciare per terra gli faceva credere di essere inferiore a tutti gli altri animali. 

Di lui si spaventavano tutti, soprattutto i bambini che, al solo vederlo, fuggivano. Per 

questo Gotica era diventato invidioso di tutte le cose belle che loro facevano e di tutte 

le fiabe che raccontavano. Ma un giorno Gotica si accorse, strisciando vicino 

all'acqua di un laghetto, della bellezza del suo corpo sinuoso e della maestosità del 

suo portamento. Così decise di non disturbare più nessuno e di non mangiare le 

fiabe…. 

Mentre così leggevano, Gotica apparve dalla finestra, più veloce che mai e, in men 

che non si dica, ingoiò la sua stessa fiaba, portandosela appresso nella scatola di 

cartone. 

Nello stesso momento, con sommo stupore dei bambini, la lava azzurra discese giù 

tintinnante verso la loro casetta e si fermò davanti a loro prendendo le sembianze di 

una magnifica principessa dal vestito azzurro. 

“Grazie” gli disse “finalmente non sono più una montagna, e soprattutto il serpente 

Gotica non ingoierà più alcuna fiaba”. 

Detto questo invitò i bambini a guardare verso il cielo dove un drago luminescente, 

dalle squame d’argento, molto somigliante al serpente Gotica, stava librandosi. In 

lontananza i bambini scorsero la scatola di cartone, aperta. 

“Vedete” disse la principessa “solo la fantasia e l'amore possono far diventare belle 

le cose brutte e dare inizio ad una nuova storia”. 

Detto questo salutò i bambini che, contenti di avere partecipato ad una meravigliosa 

avventura, non si rammaricarono di lasciarla, sicuri di poterla di nuovo incontrare 

nelle loro fiabe. 

 

Questa favola ha tutte le caratteristiche di una fiaba perché pur contenendo una morale 

finale, quest’ultima risulta accessoria rispetto allo svolgimento della trama. 

Il vero protagonista della fiaba è ancora una volta il serpente che ha trasformato una 

principessa in un vulcano, anche se dalla particolare lava azzurra, ingoiandola 

ritualmente non nel suo corpo fisico ma in quello metafisico della fiaba stessa che 

conteneva la sua storia. 
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Gli eroi sono i due bambini che devono subire un’iniziazione, superando la paura nei 

confronti degli animali pericolosi ed ostili, al pari degli adolescenti nelle comunità di 

cacciatori raccoglitori, per imparare non già a cacciarli ma a dominarli nella loro 

mente, permettendo la transizione all’età adulta. 

Una vera e propria metafiaba in cui è il serpente-fiaba inghiottitore che stimola la 

maturazione psichica dell’adolescente guidato da una principessa-madrina che svela 

la verità della vita ed indica il cammino per poter dominare le paure che condizionano 

l’età infantile. 
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LA SPOSA 

 

Quasi tutte le fiabe più belle e popolari narrano di una giovane, sia essa di nobili origini 

oppure donna del popolo che, al termine di varie peripezie va in sposa all’eroe che la 

salva, al principe o ad un re che se innamora. 

Propp dedica l’intero capitolo nono del suo «Le radici storiche dei racconti di fate» al 

tema e ne trae delle interessanti conclusioni. 

Per Propp, la bellissima fanciulla delle fiabe, sia essa di nobili origini, anche se molte 

volte ignorate dalla stessa, o molto umili, da un lato può essere fedele al promesso 

sposo da una parte, ma dall’altro è pronta a derubarlo e fintanto ucciderlo o a vendicarsi 

per qualche torto subito da lui pur involontariamente. 

 

156. La sposa che viveva di vento (Palermo)92 

C'era a Messina un Principe ricco quanto avaro, che faceva apparecchiare due volte 

al giorno con una fetta di pane, una fetta di soppressata sottile come un'ostia e un 

bicchiere d'acqua. Teneva un solo cameriere, e gli dava due tarì al giorno, un uovo e 

tanto pane quanto bastava per inzupparlo nell'uovo. 

Così succedeva che nessun cameriere resisteva con lui più di una settimana; dopo 

pochi giorni si licenziavano tutti. Gli capitò una volta un cameriere che era una birba 

matricolata, che se il padrone le sapeva tutte, lui era capace anche di cavargli le 

scarpe e le calze mentre correva. 

Questo cameriere, a nome Sor Giuseppe, quando vide come si mettevano le cose, andò 

da una carbonaia che aveva bottega vicino al palazzo, donna danarosa e madre d'una 

bella ragazza, e le disse: - Comare, la volete sposare vostra figlia? 

- Volesse Dio che trovasse un bravo giovane, Sor Giuseppe, - rispose la donna. 

- E il Principe come vi sembra? 

- Il Principe? E non lo sapete com'è pidocchioso? Quello per non spendere un soldo, 

si farebbe cavare un occhio. 

- Comare, se date retta a me, vi combino il matrimonio. Solo dovete dire che vostra 

figlia campa di vento. 

 
92 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956, p. 314. 
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Sor Giuseppe andò dal Principe: - Signor padrone, ma vossignoria perché non si 

sposa? Ormai ha già i suoi annetti e il tempo passa e non torna più... 

- Ah! Tu mi vuoi morto! - fece il Principe. - Non lo sai che per mantenere una moglie 

ti corron via i quattrini come acqua? Cappelli, vesti di seta, piume, scialli, carrozze, 

teatri... No, Giuseppe, niente da fare! 

- Ma non lo sa vossignoria che c'è la figlia della carbonaia, quella bella ragazza, che 

campa di vento? 

E danari ne ha già, lei di per sé, e non ama né lusso né feste né teatri. 

- Ma va'! Come fa a vivere di vento? 

- Tre volte al giorno prende un ventaglio, si fa vento, e così si toglie l'appetito. E ha 

una faccia paffuta che si direbbe mangi bistecche. 

- Be', fammela un po' vedere. 

Sor Giuseppe combinò tutto e dopo otto giorni si fece il matrimonio, e la carbonaia 

diventò Principessa. 

Ogni giorno andava a tavola, si sventolava col ventaglio e il marito la guardava tutto 

compiaciuto. Poi sua madre di nascosto le mandava polli arrosto e cotolette e la 

Principessa e il cameriere si facevano delle belle scorpacciate. Passò un mese, e alla 

carbonaia dover spendere sempre di tasca sua cominciò a pesare e cominciò a 

lamentarsi col cameriere: - Be', compare, per quanto ancora dovrò pagare tutto io? 

Ci mettesse qualcosa anche questa pigna del tuo Principe! 

Il Sor Giuseppe disse alla Principessa: - Lo sai cosa devi fare? - (perché lui davanti 

agli altri le diceva: Principessa, vossignoria qua, vossignoria là; ma a faccia a faccia 

le dava del tu). - Di' al Principe che ti piacerebbe vedere le sue ricchezze, così solo 

per toglierti la curiosità. Se lui dice che ha paura che ti rimanga qualche moneta 

appiccicata alle scarpe, di' che sei disposta ad andarci scalza. 

La Principessa cominciò a dirlo al Principe, ma lui torceva la bocca, e non c'era verso 

di convincerlo. 

E lei a insistere, che era pronta ad andare anche scalza, e alla fine gli strappò il 

consenso. Allora il Sor Giuseppe le disse: - Presto, ungiti di colla tutto l'orlo della 

sottana! - e la Principessa così fece. 

Il Principe sollevò una tavola dell'impiantito, aperse una botola e la fece scendere. La 

giovane rimase a bocca aperta, c'erano i dobloni da dodici onze (Nota 1 Unza (dial. 
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siciliano): "Onza, moneta del valore corrispondente a L. 12 e centes. 75" (Pitrè).) 

gettati a catasta, che nemmeno i primi Re del mondo ne avevano la metà. E mentre 

guardava con grandi - Oh! - di meraviglia, facendo finta di niente sventolava intorno 

la gonna e l'orlo si riempiva di monete appiccicate. Quando si ritirò in camera sua, se 

le spiccicò e ne fece un bel mucchietto, che il Sor Giuseppe portò alla carbonaia. Così 

continuarono le loro scorpacciate, mentre il Principe la vedeva agitare il ventaglio ed 

era sempre più felice d'avere una moglie che viveva di vento. 

Una volta che il Principe era a passeggio con la Principessa, incontrò un suo nipote 

che non vedeva mai. - Pippinu, - gli disse, - la conosci questa signora? È la Principessa. 

Oh, zio, non sapevo che vi foste sposato! 

- Non lo sapevi? Ora lo sai. E resti invitato da noi tra otto giorni. 

Dopo avergli fatto quest'invito, il Principe ci ripensò e si pentì. "Adesso chissà quanto 

dovremo spendere! Che razza d'idea ho avuto!" Ma ormai non c'era niente da fare: 

bisognava pensare a preparargli un pranzo. 

Al Principe venne un'idea: - Sai cosa ti dico, Principessa? La carne va cara e 

comprarla è una rovina. 

Ma invece di comprarla, posso prenderla andando a caccia. Piglio il fucile, sto fuori 

cinque o sei giorni, e ti porto tanta di quella selvaggina senza spendere un quattrino. 

- Sì, sì, Principe, ma fate presto, - lei gli rispose. 

Appena il Principe fu partito per la caccia, la Principessa mandò Giuseppe a cercare 

un fabbroferraio. - Maestro, - disse al fabbroferraio, - fatemi subito la chiave di questa 

botola, che l'avevo e ora l'ho persa e non riesco ad aprire. 

In men che non si dica ebbe una chiave che apriva a perfezione, scese nel sotterraneo 

e portò su un po' di sacchi di dobloni. Con quel mucchio di quattrini fece tappezzare 

tutte le stanze, fece mettere mobili, lampadari, portali, specchiere, tappeti, tutte le cose 

che usano nei palazzi dei principi: perfino il guardaportone con la livrea fino ai piedi 

e il bastone con la palla in cima. 

Torna il Principe: - E com'è? Non era questa la mia casa? - Si strofina gli occhi, si 

volta, torna indietro. - Ma dov'è andata a finire? - E continua a girare avanti e indietro. 

- Eccellenza, - gli dice il guardaportone, - cosa cerca vostra Eccellenza? Perché non 

entra? 

- E sarebbe questa casa mia? 
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- E di chi, se no? S'accomodi, Eccellenza. 

- Ih! - fece il Principe dandosi una manata sulla fronte, - Gesù! Tutti se li è spesi i miei 

quattrini, mia moglie! 

Entrò di corsa: vide le scale di marmo bianco, la tappezzeria ai muri: - Ih! Tutti, tutti, 

mia moglie! 

Vide specchi e sottospecchi, sofà, divani, poltrone. - Ih! Tutti, mia moglie! 

Arrivò in camera sua e si buttò a letto lungo disteso. - Che avete, Principe? - gli disse 

la moglie. 

- Ih... - faceva lui con un fil di voce, - tutti, mia moglie... 

La moglie, lesta, mandò a chiamare un notaio e quattro testimoni. Venne il notaio: - 

Principe, che avete? Volete far testamento? Dite... 

- Tutti... mia moglie... 

- Come? Come dite? 

- Tutti... mia moglie... 

- Volete lasciar tutto a vostra moglie? Sì, ho capito. Va bene così? 

- Tutti... mia moglie... 

E mentre il notaio scriveva, il Principe boccheggiò ancora un paio di volte, e poi morì. 

La Principessa restò padrona assoluta, e uscita dal lutto sposò il Sor Giuseppe, e così 

andò a finire che i danari dell'avaro se li mangiò lo scroccone. 

 

In questa semplice fiaba ritroviamo una stratificazione di temi, con un passaggio da un 

vecchio ordinamento sociale, strettamente conservatore tipico di una società agricola 

in cui il risparmiare risorse poteva fare la differenza fra la sopravvivenza e l’estinzione, 

ed uno nuovo di tipo cittadino, in cui si utilizzano le risorse accumulate per una 

trasformazione dello stile di vita e delle consuetudini sociali. 

Lo stesso cambiamento del regime alimentare indica uno sforzo verso un progresso 

sociale. 

Ipotizziamo però che lo strato più antico della fiaba faccia riferimento all’eliminazione 

rituale del re dettagliatamente descritta da Frazer.93 

 
93 J.G. Frazer, The Golden Bough, A Study in Magic and Religion (1922), Macmillan and Co., Limited, 

London, 1933, pp. 264-282. 
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Infatti, nella camera del tesoro: c’erano «c'erano i dobloni da dodici onze gettati a 

catasta, che nemmeno i primi Re del mondo ne avevano la metà». 

Una ricchezza sicuramente accumulata non solo dal principe medesimo con la sua vita 

parca ma dalle generazioni precedenti. 

Un principe vecchio e debole, senza più un ruolo politico attivo né una discendenza 

diretta, nei primi tempi dell’affermazione dei chiefdom in alcune civiltà veniva messo 

a morte, solitamente insieme alla sua famiglia, quando non fosse stato più in grado di 

assolvere ai suoi compiti. 

La fiaba desacralizza e priva di rilevanza politica la figura principesca e mette in risalto 

l’aspetto popolare comico della debolezza del nobile legata al suo attaccamento alle 

ricchezze. 

Un omicidio bianco perpetrato con astuzia dalla figlia della carbonara con la 

complicità del Sor Giuseppe, vero eroe della fiaba che, pur con un freddo calcolo 

cinico, stabilisce un nuovo ordine in cui l’utilizzo e non la sterile tesaurizzazione della 

ricchezza, apporta lavoro e benessere sociale a tutta la comunità. 

L’abbellimento del palazzo, l’assunzione della servitù ed uno stile di vita sociale 

consono alla ricchezza fanno della nuova coppia i veri principi, pur se non di nobili 

origini. 

Un altro punto da rilevare è la presenza nella fiaba della camera del tesoro nascosta 

sottoterra ed il cui accesso è tramite una botola chiusa. 

Non è infrequente, soprattutto nelle fiabe maremanne, o più in generale di quella parte 

d’Italia che una volta costituiva l’Etruria, di descrizioni di veri e propri ritrovamenti 

archeologici come, per esempio, nel racconto che segue: 

 

131. La madre schiava (Terra d'Otranto)94 

C'era una volta un marito e una moglie, massari comodi, che tenevano masseria del 

primo signore della provincia, dalla parte d'Otranto. Avevano cinque figli, e la 

massara, dopo aver fatto tutti i servizi e messo la pignatta sul fuoco per gli uomini che 

rientravano dalla fatica, si sedeva ogni sera sulla soglia di casa e diceva il rosario. 

 
94 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956, p. 257. Il grassetto è nostro. 
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Una sera, mentre stava per farsi il segno della croce, sentì cantare la civetta, e la 

civetta diceva: - Massara, massara! Quando vuoi la ricchezza, in gioventù o in 

vecchiezza? 

- Gesù Maria! - disse la massara, facendosi in fretta il segno della croce. 

Era l'ora che gli uomini tornavano da fuori. Si sedettero a tavola e mangiarono in 

grazia di Dio. 

Quella povera cristiana era un po' frastornata. - Che hai? - le chiesero il marito e i 

figli. Rispose che non si sentiva bene. 

La sera dopo, quando si rimise a dire il rosario, di nuovo sentì la civetta: - Quando 

vuoi la ricchezza, in gioventù o in vecchiezza? 

- Madonna santa! - disse la massara. - Questa non è cosa buona! - Pigliò e andò a 

dirlo al marito. 

- Moglie mia, - disse il massaro, - se ti succede un'altra volta, digli che è in vecchiezza 

che vuoi la ricchezza, perché la gioventù bene o male la si passa, ma è in vecchiezza 

che c'è bisogno di tanti agi. 

Difatti, quando la terza sera sentì la civetta, - Eh, - disse la massara, - sei ancora qui? 

In vecchiezza la voglio, hai capito? 

Passò del tempo. Una sera, il marito e i figli, stufi di mangiar legumi, dissero: - 

Mamma, domani, se Dio vuole, facci due foglie molli (Nota 1 Foie maddhate (dial. 

pugliese): "foglie miste. Piante della famiglia delle cicoriacee, che prendono nome 

dalla figura e dalle qualità particolari che le distinguono. Tali sono: la cicoria salina, 

lu grattaluru, i culacchi de porcu (talasso), le foie piluse, le foie lucie, gli sprùscini, le 

calìe, le foie nduranti, i sanapuddhi, gli zangùni, la vitràna, la carapùzzola, le foie 

moddhi" (Pellizzari).). 

Alla mattina, la massara prese cappuccio (Nota 2 Capucciu (dial. pugliese): "una 

specie di tasca grande, che le femmine si legano alla vita come un grembiale piegato, 

per raccogliervi l'erbe, le olive, le spiche, ecc." (Pellizzari).) e coltello, e andò a 

cogliere foglie. La masseria era su una punta di mare, e più avanti lei andava, più 

belle foglie trovava. "Che bellezza! - diceva. - Che bellezza di foglie! Stasera i figli 

miei e l'uomo mio hanno da scialare!" Cogli di qua, cogli di là, era arrivata proprio 

sulla spiaggia. E mentr'era chinata a cogliere certi "culacchi di porco", le arrivano 

dietro certi Turchi, l'afferrano, la trascinano su una barca e via per il mare. Ebbe un 
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bel gridare, un bel supplicare per pietà! Per misericordia! che la lasciassero andare: 

fu inutile. 

Ma lasciamo lei che s'uccideva dai pianti, e prendiamo il povero marito e i figli, la 

sera quando si ritirarono. Invece della casa aperta, come sempre, con la cena pronta, 

trovarono la porta chiusa. 

Chiamarono, bussarono, finirono per sfondar la porta. Quando videro che in casa non 

c'era, si misero a domandare tra i vicini, chi l'aveva vista. - Sì, - dissero i massari 

vicini, - l'abbiamo vista uscire col cappuccio, ma non l'abbiamo più vista tornare. 

Figuratevi la pena di quei cristiani! Veniva notte, e accesero le lucerne, e andarono 

in mezzo alla campagna aperta gridando: - Mamma! Mamma! - e a cercare nei pozzi. 

Ma quando persero la speranza di trovarla, tornarono a casa e si misero a piangere. 

Poi si vestirono di nero e ricevettero le visite (Nota 3 "Alla morte di qualche familiare 

qui si usa far corrotto, e ricevere le visite di condoglianza dal giorno della morte sino 

alla domenica succedentesi" (Pellizzari).) per tre giorni. Ma siccome tutte le cose di 

questo mondo passano, incominciarono un'altra volta a mettersi alla fatica come 

prima. 

Passati due anni da quel fatto, capitò che avessero da arare una gran "chiusura" (Nota 

4 Chisura (dial. pugliese): "chiusura, in generale luogo chiuso. Qui sta nel senso del 

nostro chiuso, luogo o spazio cinto di siepe, muro o altro, ma con un'estensione 

maggiore, a indicare un fondo coltivabile a grano" (Pellizzari).) per seminarla a 

grano. I figli e il vecchio presero una coppia di buoi per uno e si misero ad arare. 

Arando, al vecchio gli s'incagliò la punta dell'aratro. Poiché a liberarlo da solo non 

ce la faceva, chiamò il figlio grande, e, tira tira, videro che s'era impigliato in un 

anello di ferro. Tirarono l'anello e si sollevò una gran pietra piatta. Sotto, c'era una 

stanza. 

- Uh, tata mio! - disse il figlio, - sapessi cosa vedo qua sotto... Ci scendo? 

- No, - disse il vecchio. - Lasciamo tutto come sta. Stanotte torniamo e vediamo di cosa 

si tratta -. E così si separarono. 

La sera, ritirandosi coi servi alla masseria, li ubriacarono per bene. Quando videro i 

servi che ronfavano, il vecchio e i cinque figli andarono al luogo della pietra a lume 

di lucerna. La sollevarono, scesero, e trovarono sette vasi pieni di monete d'oro. Si 

guardarono in faccia uno con l'altro. Non sapevano né che dire né che fare. - Figli 
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miei, - disse il vecchio, - non è tempo di stare qui come tanti babbei. Andate, mettete 

sotto una carretta e venite. 

I figli corsero a prendere la carretta, si caricarono tutto il tesoro e lo nascosero. 

Il giorno dopo - erano giusto due anni e un mese dalla scomparsa della povera 

massara – andarono dal padrone e gli dissero che non volevano più stare alla 

masseria, che di restare lì non avevano più cuore. Fecero le consegne, offrirono una 

gran mangiata ai servi di masseria, si misero in cammino e andarono a Napoli. Là si 

tolsero i loro panni da contadini e si vestirono pulito; comprarono un palazzo; 

chiamarono maestri di scuola, maestri di lingue, che gli insegnassero da signori; e 

poi teatri, e così via. Il vecchio si fece il codino, come si usava allora; presero a 

parlare alla napoletana: isci ccà, isci là; anche i nomi si cambiarono: non più Renzo, 

Cola, ma don Pietrino, don Saveruccio, ogni bel nome che sentivano, se 

l'appiccicavano. A vederli, non li avrebbe riconosciuti più nessuno. 

Un giorno, si trovarono tutti e cinque i fratelli insieme, in piazza dell'Immacolatella; 

c'era mercato di schiave, more e bianche, e tra le bianche ce n'erano una bellezza. 

Appena furono a casa: - Papà, papà! - dissero (ormai non lo chiamavano più tata). 

- Che c'è, figli miei? 

- Abbiamo visto tante belle schiave. Ce ne compriamo una? 

- Eh, - disse il padre, - volete portarmi una sgualdrinella per casa! No, no! Se ce n'è 

una vecchia, pigliamo quella. 

Andò lui in piazza, guardò le schiave, e ne vide una vecchia, anzi, pareva invecchiata 

innanzi tempo, dalle fatiche e dalle busse, povera cristiana. - Quanto ne volete? - 

domandò a quello che le portava. 

- Cento ducati. 

Pagò, e la portarono in casa. Questa cristiana, poverina, andava tutta lacera che 

faceva pena vederla; allora le comprarono vesti nuove e la fecero maestra di casa. 

Alla sera, di solito, i figli se ne andavano a teatro. Il vecchio invece non usciva mai. 

Quella cristiana, quando vedeva uscire i cinque fratelli, cominciava a sospirare e a 

piangere. Una sera, dopo aver fatto luce ai signorini per le scale, si ritirava piangendo, 

e il signore vecchio chiuse il libro che stava leggendo e la chiamò. - Perché sospiri e 

piangi quando vedi i miei figli? 
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- Signore mio, - disse la schiava, - sapesse quel che tengo in cuore, non me lo 

chiederebbe! 

- Prendi una sedia, e racconta, - disse il vecchio. 

- Allora sappia che non sono mai stata schiava come m'ha comprata, ma ero massara, 

avevo marito e cinque figli come quelli di vossignoria, - e cominciò a raccontare la 

sua storia. Quando arrivò alla sera in cui doveva andare a cogliere le foglie molli, ed 

erano scesi i Turchi e l'avevano rapita, il vecchio s'alza, l'abbraccia e la copre di baci. 

- Moglie mia, moglie mia, sono io il massaro e quelli sono i cinque figli tuoi, che dopo 

anni di triboli credendoti morta, un giorno arando abbiamo trovato un tesoro. Ed ecco 

avverato quel che ti diceva la civetta. 

Figuratevi la consolazione della cristiana di ritrovare per miracolo il marito e i figli 

dopo diciassett'anni di schiavitù. Mentre lei raccontava i suoi patimenti, e lui il dolore 

di crederla morta, e si tenevano stretti, tornarono i figli dal teatro. Vedendo i due 

vecchi che si facevano tante carezze: - E non voleva che ci comprassimo una giovane! 

- No, figli miei, - disse il padre, - questa è la madre vostra, che abbiamo pianta per 

morta per tanti anni. 

Figuratevi i figli! Ad abbracciarla, a baciarla, a dirle: - Mamma mia, basta con quel 

che hai faticato e patito. D'ora in poi comanderai e ti godrai ogni ricchezza. 

Vennero cameriere e serve e la vestirono da quella signorona che era, col manicotto 

e lo scaldino d'inverno, e l'estate col ventaglio. 

Così stettero felici e contenti, e la vecchiezza passarono in ricchezza. 

 

La povertà dei contadini profanatori di tombe etrusche o in generale di necropoli non 

sempre riusciva a controbilanciare la superstizione derivante dalla possibilità di una 

punizione per aver disturbato il sonno dei morti. 

Nela fiaba, la profanazione della tomba o il ritrovamento del tesoro archeologico 

vengono sempre associati a conclusioni positive della vicenda, in cui non c’è nessuna 

maledizione che colpisce i responsabili ed anzi il ritrovamento del tesoro permette un 

miglioramento della vita ed è inquadrato in un disegno positivo della provvidenza 

divina.  

La fiaba serve a esorcizzare la paura per questo atto che è non solo illegale ma 

soprattutto dissacratorio, per cui non si teme tanto la giustizia umana ma piuttosto la 
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punizione divina. L’atto criminale viene presentato invece in un contesto positivo del 

racconto popolare. 

Si tace sulla reale origine e funzione ctonia del tesoro per metterne in risalto gli effetti 

benefici sui protagonisti che riescono a uscire dalla povertà ed assicurarsi una vita 

migliore. 
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LA GALLINA D’ORO 

 

 

Figura 45 – Chioccia con i pulcini, oreficeria longobarda risalente al V o al VI secolo. 

Museo del tesoro del duomo di Monza (Fonte: https://it.wikipedia.org/). 

 

Chi non ha mai sognato, da bambino, almeno una volta, di possedere la gallina dalle 

uova d’oro? 

Secondo, il Battisti, il culto della chioccia e dei suoi pulcini risalirebbe alla religione 

babilonese ed era la rappresentazione della dea Succoth Benoth, di cui si hanno scarse 

notizie.95 

La principale perplessità di questo simbolo riguarda la sua natura: se ctonia e diabolica 

oppure salvifica. Anche in questo caso, è possibile che si sia trasformata nel corso del 

tempo. 

In alcune leggende, la chioccia ed i suoi pulcini accompagnano il defunto 

nell’oltretomba come in una leggenda toscana che riguardava il Re Porsenna, mentre 

l’oggetto del Tesoro del Duomo di Monza è di difficile interpretazione perché ha 

subito nel tempo numerosi restauri e probabilmente i vari pezzi sono stati creati in 

epoche diverse e poi riuniti sulla piattaforma di rame d’orato. 

In natura, la chioccia è un nemico naturale del serpente e non stupisce pertanto la sua 

citazione nel Nuovo Testamento in Matteo 23, 37: «Gerusalemme, Gerusalemme, che 

uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati, quante volte ho voluto raccogliere i 

 
95 E. Battisti, L’Antirinascimento, Feltrinelli, Milano, 1962, p. 394. 
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tuoi figli, come una gallina raccoglie i pulcini sotto le ali, e voi non avete voluto!», e 

in Luca 13, 34. 

Abbiamo selezionato una breve fiaba del Monferrato in cui la protagonista, Perina, 

trova la gallina d’oro ed i suoi pulcini imprigionata in cassetta demoniaca che cerca di 

far uccidere l’eroina, la quale ha già affrontato le prove su indicazione della fata. In 

questo caso, viene ribadita la prerogativa regale del simbolo e il suo carattere 

propiziatorio. 

 

11. La bambina venduta con le pere (Monferrato)96 

Una volta un uomo aveva un pero, che gli faceva quattro corbe di pere all'anno. 

Accadde che un anno gliene fece solo tre corbe e mezzo, e al Re bisognava portarne 

quattro. Non sapendo come riempire la quarta corba, ci mise dentro la più piccina 

delle sue figliole, e poi la coprì di pere e foglie. Le corbe furono portate nella dispensa 

del Re, e la bambina rotolò insieme alle pere e si nascose. 

Stava lì, nella dispensa, e non avendo altro da mangiare, rosicchiava le pere. Dopo 

un po' i servitori s'accorsero che la provvista di pere scemava, e trovarono anche i 

torsoli. Dissero: - Ci dev'essere un topo o una talpa che rosicchia le pere: bisogna 

guardarci, - e frugando tra le stuoie trovarono la bambina. 

Le dissero: - Che fai qui? Vieni con noi, e servirai nella cucina del Re. 

La chiamarono Perina, e Perina era una bambina così brava che in poco tempo 

sapeva fare le faccende meglio delle serve del Re, ed era tanto graziosa da farsi voler 

bene da tutti. Anche il figlio del Re, che aveva la sua età, stava sempre insieme a 

Perina, e tra loro nacque una grande simpatia. 

Come la ragazza cresceva, cresceva l'invidia delle serve; per un po' stettero zitte, poi 

cominciarono a cercar di mettere male. Così si misero a dire che Perina s'era vantata 

d'andare a pigliare il tesoro alle streghe. La voce arrivò alle orecchie del Re, che la 

chiamò e le disse: - È vero che ti sei vantata d'andare a pigliare il tesoro alle streghe? 

Perina disse: - No che non è vero, Sacra Corona; non so nulla io. 

Ma il Re insistette: - L'hai detto e parola data bisogna che tu la mantenga, - e la cacciò 

dal palazzo finché non avesse portato quel tesoro. 

 
96 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956, p. 43. Il grassetto è nostro. 
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Cammina cammina, venne notte. Perina incontrò un albero di melo e non si fermò. 

Incontrò un albero di pesco e non si fermò. Incontrò un albero di pero, s'arrampicò 

tra i rami e s'addormentò. 

Al mattino al piede dell'albero c'era una vecchiettina. - Cosa fai quassù, bella figliola? 

- le chiese la vecchiettina. 

E Perina le raccontò la difficoltà in cui si trovava. La vecchietta le disse: - Tieni queste 

tre libbre di sugna, queste tre libbre di pane e queste tre libbre di saggina e va' sempre 

avanti -. Perina la ringraziò molto e proseguì il cammino. 

Arrivò in un luogo dove c'era un forno. E c'erano tre donne che si strappavano i capelli, 

e coi capelli spazzavano il forno. Perina diede loro le tre libbre di saggina e loro 

presero a spazzare il forno con la saggina e la lasciarono passare. 

Cammina cammina arrivò a un luogo dove c'erano tre cani mastini che abbaiavano e 

saltavano addosso alle persone. Perina gettò loro le tre libbre di pane e la lasciarono 

passare. 

Cammina cammina arrivò a un fiume d'acqua rossa che pareva sangue e non sapeva 

come attraversarlo. Ma la vecchina le aveva detto che dicesse: Acquetta bella acquetta, 

/ Se non avessi fretta / Ne berrei una scodelletta. 

A quelle parole l'acqua si ritirò e la lasciò passare. 

Al di là del fiume, Perina vide uno dei palazzi più belli e grandi che fossero al mondo. 

Ma la porta s'apriva e serrava così in fretta che nessuno ci poteva entrare. Perina 

allora con le tre libbre di sugna unse i cardini e la porta cominciò ad aprirsi e 

chiudersi dolcemente. 

Entrata nel palazzo, Perina vide la cassetta del tesoro sopra un tavolino. La prese e 

fece per tornar via, quando la cassettina cominciò a parlare. 

- Porta ammazzala, porta ammazzala! - diceva la cassetta. 

E la porta rispondeva: - No che non l'ammazzo, perché da tanto non ero unta e lei 

m'ha unta. 

Perina arrivò al fiume e la cassetta diceva: - Fiume affogala, fiume affogala! 

E il fiume rispondeva: - No che non la affogo, perché m'ha detto acquetta bella 

acquetta. 

Arrivò dai cani, e la cassetta: - Cani mangiatela, cani mangiatela! - E i cani: - No che 

non la mangiamo, perché ci ha dato tre libbre di pane. 
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Passò dal forno: - Forno bruciala, forno bruciala! 

E le donne: - No che non la bruciamo, perché ci ha dato tre libbre di saggina e così 

risparmiamo i capelli. 

Appena fu vicina a casa, Perina, curiosa come tutte le ragazzine, volle vedere cosa 

c'era nella cassetta. 

L'aperse e scappò via una gallina coi pulcini d'oro. Zampettavano via così veloci 

che non si potevano raggiungere. Perina si mise a correre loro dietro. Passò 

dall'albero di melo e non li trovò, passò dall'albero di pesco e non li trovò, passò 

dall'albero di pero e c'era la vecchiettina con una bacchetta in mano che pascolava la 

gallina coi pulcini d'oro. - Sciò, sciò, - fece la vecchietta e la gallina coi pulcini d'oro 

rientrò nella cassetta. 

Tornando a casa, Perina si vide venire incontro il figlio del Re. - Quando mio padre 

ti chiederà cosa vuoi per premio, tu di' quella cassa piena di carbone che è in cantina. 

Sulla soglia del palazzo reale, c'erano le serve, il Re e tutti quelli della Corte, e Perina 

diede al Re la gallina coi pulcini d'oro. - Domanda quello che vuoi, - disse il Re, - te 

lo darò. 

E Perina rispose: - La cassa di carbone ch'è in cantina -. Le diedero la cassa di 

carbone, l'aperse e saltò fuori il figlio del Re che ci s'era nascosto dentro. Allora il Re 

si contentò che Perina sposasse il suo figliolo. 

 

In quest’altra favola calabra che contiene molte similitudini con quella di Biancabella, 

abbiamo una stratificazione di credenze pagane e cristiane. 

 

144. Il Re serpente (Calabria)97 

Un Re e una Regina non avevano figli. La Regina faceva voti e penitenze, ma i figli 

non venivano. Andava per la campagna, e vedeva ogni sorta d'animali: lucertole, 

uccelli, serpi, tutti coi loro figli, e diceva: - Fanno figli tutti gli animali: chi fa i 

lucertolini, chi i serpiccioli, chi gli uccellini, e solo io non ne devo fare! - Passò un 

serpente, con la sua nidiata che gli strisciava dietro. - Anche d'un figlio serpente mi 

contenterei! - disse la Regina. 

 
97 I. Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956, p. 287. Il grassetto è nostro. 
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Ora accadde che anche lei cominciò ad aspettare un figlio e tutta la Corte era in festa. 

Venne il giorno della nascita, e le nacque un serpente. La Corte fu costernata, ma la 

Regina ricordandosi di quel desiderio che aveva espresso, capì d'esser stata 

accontentata, e volle bene a quel figlio serpente come fosse un bambino. Lo mise in 

una gabbia di ferro e gli faceva servire da mangiare quel che mangiavano loro: zuppa 

e pietanza, mezzogiorno e sera. 

Il serpente mangiava e cresceva ogni giorno per due. Quando fu grandicello, la 

cameriera, scesa nella gabbia per rifargli il letto, lo intese parlare. Diceva: Digli a 

papà / Che una moglie voglio qua, / Bella e ricca! 

La cameriera si spaventò e non voleva più scendere nella gabbia. Ma la Regina 

l'obbligò ad andarci per portargli da mangiare e il serpente tornò a dire: Digli a papà 

/ Che una moglie voglio qua, / Bella e ricca! 

La Regina quando la cameriera le riferì, si domandò: "Cosa possiamo fare?" 

Chiamò un villano loro mezzadro e gli disse: - Ti do quanto vuoi, basta che mi dài tua 

figlia. 

Si fecero le nozze. Il serpente si sedette a tavola al festino. Alla sera gli sposi andarono 

a dormire. A una cert'ora il serpente si sveglia e chiede alla sposa: - Che ora è? 

Era verso le quattro, e la sposa disse: - È l'ora in cui mio padre s'alza, prende la zappa 

e va in campagna. 

- Ah, figlia di villano sei? - esclamò il serpente, e con un morso alla gola l'ammazzò. 

Quando al mattino venne la cameriera a portare la zuppa, trovò la sposa morta. E il 

serpente disse: Digli a papà / Che una moglie voglio qua, / Bella e ricca, bella e ricca! 

La Regina allora chiamò un ciabattino che stava lì di fronte e che aveva una figlia. Si 

misero d'accordo sul compenso e le nozze furono fatte. 

Verso le cinque, il serpente si svegliò e domandò alla sposa che ora era. - È l'ora, - 

disse lei, - che mio padre s'alza e si mette a battere al suo deschetto. 

- Ah, figlia di ciabattino sei! - fece il serpente e la uccise con un morso alla gola. 

Allora la madre chiese la figlia d'un Imperatore. L'Imperatore non voleva dare sua 

figlia in sposa a un serpente, e si consultò con sua moglie. Questa moglie era la 

matrigna della ragazza, e non vedeva l'ora di togliersela di torno; così convinse il 

marito a dare la figlia in sposa al Re serpente. La figlia dell'Imperatore andò sulla 

tomba della madre e le chiese: - Mamma mia, come posso fare? 
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E dalla tomba sua madre le rispose: - Sposa pure il serpente, figlia mia. Ma il giorno 

delle nozze, mettiti sette vestiti uno sopra l'altro. E quando sarà ora d'andarti a 

coricare, di' che non vuoi cameriere, perché ti spogli da sola. Quando sarai sola con 

il serpente gli dirai: "Una veste mi levo io, una veste ti levi tu". E tu ti toglierai la 

prima veste e lui la prima pelle. E poi dirai ancora: "Una veste mi levo io, una veste 

ti levi tu", e lui si leverà la seconda pelle, e così via. 

Avvenne tutto come la madre morta le aveva detto: ogni veste che si levava, il serpente 

si levava una pelle, finché tolta la settima pelle comparve un giovane di bellezza mai 

veduta. Si coricarono. Verso le due, lo sposo domandò: - Che ora è? 

E la sposa: - L'ora in cui mio padre torna da teatro. 

E dopo un po': - Che ora è? 

- L'ora in cui mio padre si mette a cena. 

E quando fu giorno fatto: - Che ora è? 

- L'ora in cui mio padre chiama per il caffè. 

Allora il Reuccio l'abbracciò e disse: - Tu sei la mia sposa, ma non dire a nessuno che 

la notte sono cristiano, se no mi perderesti, - e ritornò serpente. 

Una notte il serpente le disse: - Se vuoi che ritorni cristiano anche di giorno, devi fare 

quel che ti dico io. 

- Quello che vuoi, marito mio. 

- Ogni sera, a Corte, suonano e ballano. Tu ci devi andare. Tutti t'inviteranno a ballare, 

ma tu non ballare con nessuno. Quando vedrai entrare un cavaliere vestito di rosso, 

quello sarò io, e tu t'alzerai dalla tua sedia e ti metterai a ballare con me. 

Venne l'ora in cui a Corte si teneva società. La Principessa andò a sedersi nella sala. 

Subito vennero Principi e Marchesi a invitarla a ballare, ma lei disse che stava tanto 

bene seduta e non si voleva alzare. 

Al Re e alla Regina sembrò che fosse un po' uno sgarbo verso chi l'aveva invitata, ma 

pensando che lo facesse per riguardo al suo sposo che non poteva andare a ballare, 

non le dissero niente. 

Tutt'a un tratto, nella sala entrò il cavaliere vestito di rosso. La Principessa s'alzò, si 

mise a ballare con lui, e con lui ballò tutta la sera. 
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Finita la festa, il Re e la Regina, appena rimasero soli con la nuora, la presero per i 

capelli: - Ma cos'hai fatto? Rifiutare gli inviti di tutti e poi metterti a ballare con quello 

sconosciuto! A noi fai quest'affronto? 

Quando andò a coricarsi, la sposa raccontò al serpente che i suoi genitori l'avevano 

così maltrattata. - Non fa niente, - disse lo sposo, - per tre notti tu dovrai sopportare 

questo, e alla fine della terza notte io diventerò uomo per sempre. Domani sera sarò 

vestito di nero. Balla solo con me, e se ti toccherà di buscarne, buscale per amor mio. 

La sera, di nuovo, la Principessa rifiutò ogni invito. Ma quando entrò il cavaliere 

vestito di nero, si mise a danzare con lui. 

- Ogni sera ci farai questo scorno? - le dissero poi i suoceri, - così obbedisci a quel 

che ti diciamo? - Presero un bastone e "donde vengo? vengo dal mulino!" (Nota 1 

Dundi vegnu, vegnu du mulinu! (dial. calabrese): "modo proverbiale, per significare 

che la bastonarono senza pietà".). 

Il marito, quando tutta dolorante e piangente glielo raccontò, disse: - Moglie mia, 

sopporta ancora, che domani è l'ultima sera. Io verrò vestito da monaco. 

E la terza sera, dopo aver rifiutato tutti i notabili della Corte, la Principessa si mise a 

ballare con il monaco. Il Re e la Regina non ne potevano più di quella vergogna. 

Presero due bastoni, e davanti a tutti gli invitati, tiritùnghiti tiritànghiti cominciarono 

a menar legnate su di lei e sul monaco. 

Il monaco sotto quella gragnola di colpi, prima cercò di ripararsi, poi non riuscendoci, 

tutt'a un tratto si trasformò in uccello, un uccellaccio grande che ruppe i vetri e volò 

via. - Che avete fatto! – disse la sposa. - Era vostro figlio! 

Quando seppero che con le loro legnate avevano impedito che il loro figlio si liberasse 

dall'incantesimo e tornasse uomo per tutta la vita, il Re e la Regina cominciarono a 

strapparsi i capelli, ad abbracciare la nuora e a chiederle perdono. 

Ma la Principessa disse: - Non c'è tempo da perdere -. Prese due sacchetti di danari 

e se ne andò dietro all'uccello. Incontrò un vetraio, con tutti i vetri rotti, che piangeva. 

- Che hai, bell'uomo? 

- Passò un uccello infuriato e mi ruppe tutta la cristalleria. 

- E quanto poteva costare tutta la cristalleria? Perché l'uccello è mio. 

- Il mio padrone mi disse che costava cinquanta lire. 
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La Principessa aperse uno dei sacchetti e lo pagò. - Adesso dimmi da che parte è 

andato. 

- Di qua, volò via dritto! 

Cammina cammina, c'era un negozio di orefice. Il padrone non c'era; c'era il garzone, 

e piangeva. Gli disse la Principessa: - Che hai, bell'uomo? 

- Passò un uccello infuriato e mi fece tutto questo danno. Ora torna il padrone e 

m'ammazza. 

- E quanto viene tutto quest'oro? 

- Lasciatemi perdere, che ne ho abbastanza di pensieri! 

- No, voglio pagarti, perché l'uccello era mio. 

Il garzone disse tutti i prezzi, fece una somma che non finiva più. - Seimila lire di danni. 

- Tieni. E da che parte è andato l'uccello? 

- Sempre diritto. 

La Principessa si mise in cammino e il garzone con tremila lire pagò il padrone e il 

resto se lo tenne per sé e comprò una bottega per conto suo. 

Cammina cammina, la Principessa arrivò a un albero, e sull'albero, tra tanti uccelli, 

riconobbe lo sposo. - Marito mio! - gli disse, - torna a casa con me! - Ma l'uccello non 

si muoveva. 

La Principessa s'arrampicò sull'albero: - Torna a casa con me, marito mio! - e si mise 

a piangere e a supplicarlo da far compassione anche ai sassi. Tutti gli altri uccelli che 

erano sull'albero si mossero a pietà e gli dicevano: - Ma vai, vai con tua moglie, 

perché non vuoi andare? 

L'uccello, invece, per tutta risposta, le diede una beccata e le cavò un occhio. La 

moglie continuava a supplicarlo e a piangere dall'altro occhio, e l'uccello allora le 

diede una beccata all'altro occhio e glielo cavò. - Non vi vedo più, - diceva la poverina. 

- Marito mio accompagnami! - E l'uccello, con altre due beccate le mozzò le mani. 

Poi volò via, fin sul tetto del Palazzo di suo padre e di sua madre, e ridiventò cristiano. 

A Corte si fecero grandi feste, e la madre gli diceva: - Hai fatto bene ad ammazzare 

quella brutta donna! 

La Principessa intanto, camminava a tentoni dicendo: - Che ne sarà di me, monca 

delle due braccia e orba dei due occhi! - quando incontrò una vecchierella. - Che hai, 

bella giovane? 
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La Principessa le raccontò la sua storia e la vecchierella, che era la Madonna, disse: 

- Metti le braccia sotto questa fontanella -. Lei tuffò i moncherini e le ricomparirono 

le mani. 

- Lavati la faccia, ora, - disse la Madonna. Si lavò la faccia e le rispuntarono gli occhi. 

- E tieni questa bacchetta. Avrai tutto quello che vorrai. 

La Principessa comandò un bel palazzo in faccia a quello del Re, e a un tratto ebbe 

un palazzo tutto di brillanti dentro e fuori, con una chioccia d'oro con tutti i pulcini 

che camminavano per le camere, con tanti uccelli pure d'oro che volavano sotto i 

soffitti, con camerieri e guardaportoni vestiti d'oro; e lei stava seduta su una sedia-

poltrona con un baldacchino di velo davanti. 

Alla mattina, il figlio del Re, affacciandosi, vide il palazzo. - Papà, papà, - disse, - che 

meraviglia di palazzo! - e da ogni parte guardasse non vedeva che animali d'oro che 

camminavano e volavano. – Che gran signori devon essere per far tirare su un palazzo 

così in una notte! 

In quel momento la Principessa s'alzò in piedi e s'affacciò tra i veli, e il figlio del Re 

la vide. - Papà, papà, che meraviglia di giovane! La voglio in sposa! 

- Va' va', chissà chi è? Vorrà proprio a te! Non ti ci provare neanche, tanto non ti 

vuole. 

Ma il figlio del Re s'era intestato, e le mandò un pezzo di canovaccio ricamato d'oro. 

La bella vicina lo prese e lo buttò alla chioccia e ai suoi pulcini. La cameriera andò 

a dirlo al Principe. Il Re e la Regina gli dissero: - Non ti vuole, te lo diciamo noi! 

- E io invece la voglio! - e le mandò un anello. Lei lo diede a beccare agli uccelli. La 

cameriera disse che in quel palazzo non voleva tornarci più perché si vergognava. 

Allora il Principe, pensa e ripensa, si fece fare una cassa da morto, ci si sdraiò dentro, 

e si fece portare sotto le finestre della vicina. La vicina, vedendolo nella cassa da 

morto, scese; quando s'inchinò sulla cassa lui s'alzò e la riconobbe. - Moglie mia! 

Come sono felice d'averti ritrovata! Perché non ritorni al nostro palazzo? 

La moglie lo guardava con occhi duri. - Non ti ricordi quel che mi facesti? 

- Ero sotto l'incantesimo, moglie mia. 

- Ma per salvarti io ballai con te per tre sere, e i tuoi genitori mi picchiarono. 

- Se non facevi così, restavo serpente. 
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- E quand'eri uccello, ancora eri serpente? M'hai cavato gli occhi e mozzato le mani 

a beccate! 

- Se non facevo così restavo uccello, moglie mia. 

Lei ci pensò un po' su, poi disse: - Se è così hai ragione. Torniamo insieme a essere 

marito e moglie. 

Il Re e la Regina, quando seppero tutta la storia, le chiesero perdono, invitarono anche 

suo padre Imperatore e per un mese intero suonarono e ballarono. 

 

Come primo avvenimento abbiamo la fecondazione da parte del serpente e la nascita 

di un “bruco”, cioè un essere che poi si sarebbe trasformato in crisalide e messi via i 

sette strati del bozzolo avrebbe rivelato la sua natura umana, non diabolica bensì 

cristiana. 

Natura diabolica che si manifestava nel suo comportamento assassino finché l’anima 

cristiana del principe restava imprigionata nei sette strati che potremmo vedere come 

rappresentazione dei sette peccati capitali. 

Il ruolo della madre morta nel suggerire il comportamento alla figlia, può essere 

considerato come memore di un rito di iniziazione e preparazione delle pubere al 

matrimonio, in cui l’anima delle antenate ritornava ed istruiva la giovane dall’aldilà 

non nella foresta ma nella casa paterna. 

Ma il riconoscimento della conversione passava per delle prove che sia l’eroina sia il 

principe dovevano superare. 

Una volta menomata dal diavolo, l’eroina viene salvata dalla Madonna, la quale le 

dona una bacchetta da cui scaturisce un palazzo ma anche la chioccia che è un chiaro 

simbolo della Madonna stessa. 

Il palazzo tutto di brillanti, rappresenta il nuovo ordine sociale derivante dalla fusione 

di sue casate reali, dalla cristianizzazione del regno, dalla vittoria contro il diavolo e 

le sue macchinazioni e soprattutto dal superamento di tutti gli asti, le incomprensioni 

e gli odii fra tutti i protagonisti della vicenda. 
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CONCLUSIONI 

 

Siamo assolutamente consapevoli che tracciare le conclusioni di un argomento 

apparentemente così banale ma in realtà estremamente complesso come quello 

dell'origine delle fiabe non è una cosa né semplice né breve. 

Il primo punto è quello che ogni fiaba contiene un elemento di verità o è riferito ad un 

fatto, un evento o rito realmente accaduto in tempi estremamente lontani. 

Il gatto con gli stivali potrebbe essere nient'altro che un teriomorfo paleolitico; la 

matrigna di Biancaneve sarebbe la maga delle fiabe russe analizzate da Propp e prima 

ancora una sciamana o l'anziana del villaggio che istruiva le giovani ai riti di 

iniziazione dalla pubertà all'età adulta in tempi paleolitici. 

La fiaba contiene quasi sempre una stratificazione di elementi di riti e di miti se non 

di credenze religiose: una stratificazione avvenuta grazie alla tradizione orale della 

stessa, la quale è stata trascritta soltanto alla fine dell'Ottocento quando è diventata un 

genere letterario autonomo. 

Fiaba che dobbiamo distinguere dalla favola, la quale invece ha un autore una morale 

ben precisa e ha come protagonisti normalmente degli animali. 

Nella fiaba invece i protagonisti possono essere sia animali che uomini oppure entità 

sovrannaturali o entità ibride come le sirene, per esempio. 

In molte fiabe si verifica un'inversione di ruoli e la cristianizzazione di alcuni miti può 

aver portato lo stesso simbolo a trasformarsi da positivo a negativo ed essere un 

animale antropomorfizzato oppure semplicemente un concetto che viene 

antropomorfizzato. 

Ad esempio, l'idea del male incarnato del diavolo che viene rappresentato nelle varie 

iconografie sia protostoriche, di cui purtroppo non saremo mai certi di ricavare l'esatta 

natura, sia storiche. 

Alla fiaba non si deve necessariamente credere come invece alla leggenda ed al mito, 

perché essa ha completamente perso la sua aurea di sacralità e religiosità a causa del 

progredire del razionalismo umano che ha dato delle spiegazioni a molti eventi 

sovrannaturali. 

La fiaba resta come «relitto storico» di una tradizione orale ai fini di una iniziazione 

dei bambini nel passaggio alla pubertà e poi all'età adulta, in maniera incruenta, che 
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avviene semplicemente per descrizione astorica e diacronica, assolutamente scollegata 

da qualsivoglia contesto della realtà storica, della vita reale o dell'inconscio umano 

sempre proiettato nella realtà sociale degli archetipi junghiani. 
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